
  
    
  


  
    
      LA AMANTE BIPOLAR


      Esther Llull

    


    
      Copyright (c) Oficial (r) ISBN B00J3ESJNY


      Para todos mis lectores y lectoras, por un minuto de vida breve unica.


      Miedo de ser dos caminos en el espejo. Extrano desacostumbrarme a ese instante


      Oyes la demente sirena que lo robo el barco con barbas de espuma donde murieron las risas recuerdas el ultimo abrazo oh nada de angustias rie en el panuelo llora a carcajadas pero cierra las puertas de tu rostro para que no digan luego que aquella mujer enamorada fuiste tu


      Te remuerden los dias te culpan las noches te duele la vida tanto tanto desesperada ?adonde vas? desesperada !nada mas!

    


    
      Alejandra Pizarnik, de La ultima inocencia, 1956
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    Los petalos eran como arlequines. Los tallos surgian de los negros hoyos. Y las piedras del Rock of Cashel parecian hablar y contar la historia entre reyes y santos y entre protestantes y cristianos. Las flores nadaban como peces de luz, en la superficie de las oscuras aguas verdes. Alli, los ojos de Edward eran como irisaciones azules y verdes que no ven. Era un chico vestido con un jersey de lana a cuadros. Alla, abajo, sus ojos eran los ojos sin parpados de una estatua de piedra, en un oasis desertico del Rock of Cashel.


    Planas barras blancas, verdes y amarillas se proyectaban en el cielo, como las varillas de un abanico, aquella tarde cuando Edward abandono la Universidad para dirigirse a su casa. Y el aire parecio devenir fibroso y apartarse de la verde superficie, chispeante y llameando en amarillas hebras de la ultima luz del dia. Al mismo tiempo, el sentia un fulgor dentro de el, como si hubiese vencido en la batalla a su profesor. Como si fuese el quien hubiese humillado a aquel.


    ?Que movia su corazon y sus piernas? ?Que movia a las hojas?


    Porque Edward era todo belleza natural, se habia acostumbrado a moverse al mismo ritmo que se movia la naturaleza. Tenia una tenacidad propia de un sitio lejano y milenario. No habia sucumbido a las tentaciones de su profesor, no habia consentido que su novia le ahogase en un mundo hostil. Se habia tenido que separar de los dos seres que mas habia querido en este mundo despues de sus padres.


    Y tendria que hacerlo en unas condiciones penosas y por necesidad.


    Pero el ondulaba, se arrojaba sobre una red de luz, y nunca se consumia por dentro. Yacente temblaba, y aquella noche se acosto temprano, con la oscuridad del cielo.


    Y la angustia quedara prietamente apretujada. La examinara y la cogera con la punta de los dedos. Y la enterrara entre las raices sobre la copa de ese arbol que hay en su jardin, de una haya.
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  En efecto, la ignorancia podia ser el factor principal de los mayores desastres. Edward tenia la impresion de que ya no navegaba en un mar de inseguridades, al oir a Zenobia hablar con esa capacidad. De pronto era como si la voz de Zenobia lo estuviera liberando de sus antiguos miedos, de sus responsabilidades y, sobre todo, de ese desprecio a si mismo que venia arrastrando desde que habia sido victima de las humillaciones de su antigua novia.


  Edward se dio cuenta de que caminaban un poco al sin sentido, con el aire.


  -No alcanzo a saber con exactitud todas las circunstancias que me rodearon -se sincero Edward-. Siempre hay un juego de rol mas o menos agresivo que afecta a todo hombre.


  -Supongo que saliste airoso -contesta Zenobia-.


  -Vivir demasiado confiado no es bueno. Ademas -continua diciendo el-la razon casi nunca se adjudica a quien corresponde sino a aquel que sale airoso de la prueba. Desenganate, Zenobia, no somos perfectos. Siempre cometemos errores.


  -?Y si eso que tu llamas errores o derrotas, fueron aciertos? -pregunta Zenobia mirandole mientras se estan acercando al edificio del museo Albertina.


  -Los aciertos no duelen, ni acobardan, ni tampoco quitan la ilusion de seguir adelante. No, no hay confusion posible -contesta Edward-.


  -Y ?a ti te quitaron la ilusion?


  Un bache repentino y profundo, proveniente de una obra en el suelo, corta de improviso la pregunta. La inutiliza. Instintivamente los dos se agarran de la mano, como si se hubieran desviado de su camino. No obstante, el contacto dura poco.


  -Te lo preguntare de otra manera -le dice Zenobia-. ?Tienes miedo a la muerte?


  -La vida me asusta, tal vez, pero puede ser maravillosa tambien. En estos momentos lo es -comenta el como queriendo zanjar el matiz de la conversacion o reflejar una paz que no siente-. Lo malo es que los momentos duran poco.


  -Gracias, Edward -dice Zenobia tras una pausa muy breve.


  -?Por que me das las gracias?


  -Por haber intentado una amistad de dos tardes en Viena y aun nos queda un dia y media manana.
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  La locura esta manifestada tambien en muchos seres humanos que se presentan sin cabeza. O tienen cabezas de animales, es totalmente surrealista. La imaginacion es increible, esta muy elaborada en este pintor de origen aleman, Max Ernst.


  Interesante encontrar su retrospectiva aqui en el Albertina comenta fascinada Zenobia sobre la exposicion pictorica.


  Las riquezas se insinuan al lado de crustaceos y serpientes. Aparece un desnudo de mujer, pero solo se ve una curva surrealista y un pubis limpio, y esta metida en un gran cascaron. Aparecen otras mujeres desnudas, en una corte imperial, ataviadas solo con plumas de aves, y con riquezas de telas, ante un espejo dorado senorial.


  Se ilustraba la exposicion con una frase celebre de el. “Antes de que el se caiga, nunca un buzo sabra lo que trae de vuelta.” (Max Ernst).


  -A veces el arte mitiga las sensaciones adversas y acaba por transformarlas en sentimientos que parecen verdaderos -sugiere Edward.


  A la salida del Albertine soplaba un viento de aire frio y los soplos de aire no tenian reparos en agitar melenas o en levantar faldas. Zenobia tuvo que sacar el paraguas que llevaba en el bolso, porque una brizna de lluvia parecia caer. Se habia estropeado el tiempo de repente. Delante de ellos yacia un horrible charco gris, luego hubo viento y violentos truenos. Zenobia levanto la cabeza hacia el cielo y vio una estrella corriendo entre las nubes y penso. “Consumeme”.


  Edward lanzo una mirada mas fuerte y mas fiera que los elementos del viento y la lluvia. E intento forjar una guardia armada con su aspecto protector frente a Zenobia, a quien protegia con su cuerpo, mientras hacia por abrir tambien su paraguas plegable, que lo portaba dentro de su maletin. Intento forjar un acerado aro y protegerse. Edward parece atormentado y se cubre la cabeza. El problema ha quedado resuelto. Y su mirada se trastoca en una sonrisa de alivio que dirige a Zenobia. Casi parece un caballero solitario que avanza por un desierto en busca de su dama. Pero continua silencioso su paso, mientras la brisa dividia a las nubes y las volvia a unir.
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  Se refugiaron de la lluvia en Michaelerplatz, en el arco de entrada hacia el palacio imperial de Hofburg. Habia un nino que lloraba con su madre y que se habia convertido en un pequeno tirano para ella. El tiempo podia ser una gran excusa para justificar los cambios de humor, esos cambios que a veces nos dominan y nos impulsan a comportarnos como animalitos salvajes.


  -No podemos decir que este sea el mejor tiempo para disfrutar de Viena -dijo Zenobia con cierto tono de malestar cubriendose con el cuerpo de Edward y con su paraguas, entre los muros del arco del edificio.


  En ese momento Edward hizo una pausa y se tomo un respiro.


  -Quiero decirte que pareces un animalillo salvaje debajo de la lluvia.


  La miro profundamente a los ojos, se miraron, y el se acerco a ella empujado por un unico sentimiento de besarla, como si hubiesen sido barridos formando un unico monton. El se acerco e insistio en su acercamiento. Zenobia poso su cabeza dentro de su pecho, parecia que se estaba desmayando. Pero el volvio a sujetar la barbilla de su cabeza y volvio a buscar sus labios y, esta vez, Zenobia ya no los aparto de ellos. Habian sido investidos con la solemnidad del agua, con un unico deseo, todo lo que hicieran seria inutil ante tanta ecuanimidad. Zenobia enarca las cejas y da a entender que la continue besando. Se mantienen en equilibrio casi como en una agonia. Ella se arrebata y siente unas lagrimas caer. Sus labios, toda su boca estan selladas. Consigue respirar y Edward deja que se apoye en el.


  -Me hubiera gustado llevarte a un restaurante especial donde sirven unos vinos austriacos de excelente calidad -dice Edward.


  -Si, y todavia no hemos visto la catedral en la plaza de San Esteban. No hemos tenido realmente tiempo para ver los monumentos.


  -?No es maravilloso estar asi juntos? -dice Edward-. Mira, cojamos un taxi, vamos a ir a ese restaurante especial. Y luego yo te acompanare hasta tu hotel, no voy a consentir que vuelvas sola.


  -Esta bien, como tu quieras. La solemnidad de esta noche no puede quedar en aguas de borrajas. Necesitamos un escenario intimo, los mejores musicos austriacos, y el mejor vino Gruner Veltliner.


  -Me encanta tu propuesta. Quiza lo mejor sea dirigirnos en metro, pues ha dejado de llover y estamos muy cerca de Stephan Platz, podemos aprovechar y visitar la catedral aunque sea solo mirandola desde su exterior con todo su esplendor.
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  El restaurante denominado Le Siecle tenia cortinas de seda, manteleria blanca, vajilla de plata. Hay una pasteleria que esta acristalada. Ellos toman asiento en una mesa del salon central. Habia sedas y gasas iluminadas en los visillos de las ventanas, en las mesas adyacentes. La ropa que vestia el salon estaba adornada con millones de puntadas de hermoso encaje. Carmesi, verde, violeta, estaban tenidas, estan de todos los colores, lo que le daba una especial vistosidad lujosa al salon. Las lamparas eran de aranas y vidrios resplandecientes, y la cristaleria del mantel era muy fina y se destacaba por su gran variedad de formas.


  Prefirieron algo tipico de la cocina austriaca. Empezaron por una sopa fria de puerro, lima y menta. Y continuaron con los platos principales, el prefirio ave o faisan con salsa de arandanos y ella se decanto por un lenguado al horno con gambas y naranjas. El Gulasch y el Schnitzel vienes eran quizas los platos mas autenticos y populares de la gastronomia vienesa. Tambien era conocida por los strudels o sus pasteles caseros, de compota de manzana y almendras, y la Sacher Torta.


  Stravinsky en la “Consagracion de la primavera” servia de musica original de fondo.


  El congreso habia sido muy rapido, se habian marcado las pautas que ya traian propuestas. Se habia aprobado la construccion de un gran superconductor de hidrogeno que permitiria la creacion de estaciones de hidrogeno para recargar automoviles en toda Europa. Estaban pendientes ahora de una resolucion de orden de financiacion economica, que lo estudiaria el Comite junto con la Comision del Banco central europeo.


  Edward respiro y sorbio un poco de Champagne.


  -Antes me preguntabas sobre mi. Pues lo esencial ya lo sabes. Mi vida personal tiene poca importancia.


  -Nunca se sabe -sonrio Zenobia y dijo en tono de broma-, tal vez yo no sea lo bastante importante para que me obligues a cambiar de direccion. La gente que se nos escapa es porque proyectan en ti la misma necesidad de sobresalir.


  Edward se queda callado escuchando y la mira con una sonrisa.


  -Pero yo me pregunto -continua hablando Edward- ?que valor tienen mis puntos de vista para una persona que de antemano esta dispuesta a rechazarlos? La mayor parte de la gente con la que yo trato no analiza la vida como tu la analizas.


  -?Es que tu quizas no tienes la conciencia tranquila? -pregunto un tanto incisivamente Zenobia.


  Edward eludio la respuesta, en ese momento podia ser un mar de confusiones, de dudas, de autorreproches, si no fuera porque Zenobia estaba con el.


  -Corramos un tupido velo -suplica el, alzando su copa de champagne para hacer un brindis-. Por nosotros.


  -Chin, chin!
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  “La vida de los locos es triste, agitada, se encuentra totalmente orientada hacia el porvenir”, esta frase de Seneca, citada por Montaigne, podia utilizarse para demostrar que la obsesion por el sentido de la historia es una fuente de anomalias: seguir su curso u oponerse a el es lo mismo, puesto que en ambos casos mirabamos hacia el futuro, como victimas aquiescentes o morosas.


  La libertad era un derroche, la libertad extenuaba, mientras que la opresion producia una acumulacion de fuerzas e impedia el despilfarro de energia provocado por la capacidad del hombre libre de exteriorizar, de proyectar fuera de si mismo lo que de bueno habia en el. Se comprendia asi por que los esclavos siempre vencian al final. Los amos, desgraciadamente para ellos, se manifiestan, se vacian de su sustancia, se expresan: el ejercicio espontaneo de sus dones, de sus ventajas de toda indole, les reducia a sombras. La libertad les devoraba.


  El resultado era que nadie estaba dispuesto a sacrificarse por ellos, de ahi que se hundiesen tras los primeros golpes que recibian; y eso era mas cierto aun de las naciones en general.


  -Tu pareces que no encajas en este fulgor de cultura, no encajas es ninguna coleccion, tu eres unica Zenobia.


  -?En que se nota? -pregunta Zenobia sin evitar un simulacro de carcajada-.


  -No se nota, se sabe. Basta hablar contigo para comprender que no eres una mujer corriente. Luego viene lo demas, tu sentido del deber, tu valentia al afrontar las dificultades, la sencillez de tu aspecto, tu ausencia de vanidad, la conviccion de que, aunque las cosas que te rodean parezcan seguras, puedan desmoronarse.


  Zenobia lo interrumpe con la mano:


  -No sigas, tanto halago puede convertirme en lo contrario de lo que me adjudicas -continua diciendo entre risas-. A pesar de todo, sigo creyendo que en las cavernas de esta civilizacion todo eso sera una simple mota de polvo dispuesta a desaparecer al primer soplo de un exito financiero.


  -Por lo que dices deduzco que nuestra civilizacion no te gusta -argumenta Edward-.


  -Hasta cierto punto tienes razon. No hay duda vivimos mejor, pero los avances se estan convirtiendo en avances prehistoricos, como si fuesemos hacia atras en cosas que se habia avanzado en la prehistoria del hombre.


  -De modo que el progreso te asusta.


  -El progreso no. Lo que me asusta es que se denomine progreso a lo que lleva al retroceso -dice Zenobia con expresion taciturna-. He presenciado demasiadas bajezas para sentirme orgullosa de nuestros cacareados avances civilizados.


  -?Te afectaron directamente?


  -Creemos que la civilizacion nos hace libres, pero no es verdad. La libertad que nos rige nos obliga a asumir grandes dosis de claudicaciones, de opresiones, de pequenas dictaduras; las cosas que nos oprimen nos obligan a canjear ideales por ideas. Pero en el fondo continuamos esclavizados a la ignorancia. Por mucho que nos asombremos de nuestros avances, nada de lo que descubrimos es un invento humano. Quiero decir que no sabemos como se obtiene. Todo ya esta a nuestro alcance, solo tenemos que levantar una tapa. Pero enseguida viene la nueva generacion y todo lo que antes fue vanidad se queda en una burda parodia. Los jovenes no saben ni quieren saber. Lo unico que desean es avanzar, es progresar. Es decir, levantar otra tapa, nada mas que eso.


  Zenobia comenzo a buscar un esquema que fuese mas acorde con esos momentos de humillacion y de triunfo que, innegablemente, surgian de vez en cuando. Recostada en su silla dieciochesca como en una oquedad antigua, en un dia tormentoso en el que habia llovido, las enormes nubes se acercaban en su avance por el cielo, nubes desgarradas y girones de nubes. Lo que entonces mas la deleitaba era la confusion, la altura, la indiferencia y la furia. Grandes nubes siempre cambiantes y en movimiento; algo sulfuroso y siniestro, amontonado, en desorden; algo se cernia sobre ella y sobre su amigo. Algo se arrastraba, se rasgaba, se perdia, y ella ahi, olvidada, minuscula, en una oquedad perdida de la prehistoria del hombre del dieciochesco y del siglo ilustrado.
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  Dublin, dos anos atras


  Grace llego con aspecto excitado, con su abrigo mojado por la lluvia. Venia como una chiquilla que queria escapar del orgullo y la tirania de su padre y que siempre se habia refugiado en la comprension de Edward, como si fuese la unica persona que la amparaba. Grace no tenia un sentido de la pertenencia, habia buscado en el siempre la escapatoria mas facil, la que se suponia le daba una base mas solida a su vida insegura y fragil de mujer.


  -Necesito una taza de te o algo caliente, por favor -dijo Grace-.


  -?Como vienes con esa ropa mojada, que has hecho para venir a estas horas y sin llamar?, podia haber estado fuera.


  -Te he estado esperando toda la tarde, luego fui a dar un paseo, pero decidi no regresar a casa. Dejame que me quede contigo.


  -?Que has hecho, Grace, para estar en este estado?, cuentame.


  -Nada, mi padre me dice que le he robado, porque de su cuenta bancaria ha desaparecido todo el dinero. Me dice que yo he entrado en ella, que he usurpado el codigo, que en el banco lo han aceptado porque era su hija. Y ahora me desprecia, no quiere saber nada de mi.


  -?Es eso verdad?


  -No, no es verdad. He cogido algo de dinero, pero no todo, no todo. Siempre he tenido que estar detras de el, el no me ponia limites, yo me tome la libertad porque creia que tenia derecho para ello. Y ahora tambien va a liquidar el banco, pero ya no tiene sentido liquidar, porque no hay fondos siquiera.


  -?Como has podido hacer eso? -Edward impreco con un sentimiento de desaire-. Sabes que es tu padre, pero merece un respeto.


  -?No has pensado que todo esto me afecta a mi directamente?, ?como voy a poder confiar en ti en adelante? Yo solo soy un simple profesor, lo mas bajo del escalafon, nunca voy a tener dinero para tus caprichos. Esto no es la solucion. Ya te lo he dicho, Grace. Asi no te quiero, no quiero que vengas con sollozos, como en una pelicula, como si no me conocieras. No quiero esto, ya lo hemos discutido. Hemos sido novios, pero ya no lo somos mas. Y ademas tengo problemas tambien con mi situacion academica, ahora tengo que aprobar mi tesis.


  -Me tienes harta, nunca has sabido comprenderme, eres un salvaje, un bruto.


  En ese momento, Grace cogio un jarron que se encontraba en la mesa y lo arrojo contra un espejo que destacaba en la pared, el espejo estallo en mil pedazos rotos, se rompio tan bruscamente que todo se lleno de cristales rotos. Grace parecia que estaba loca, saco unas pastillas de su bolso y busco un vaso de agua para beber.


  Edward la miro con desprecio. Ella habia cogido un trozo de cristal y le dijo:


  -Me matare aqui mismo.


  Edward forcejeo con ella, y de pronto le lanzo dos bofetadas para que se quedara callada, pero fueron tan fuertes que se quedo algo inconsciente. Despues de la lucha y el forcejeo Edward no daba credito. Seguramente habia estado bebiendo en el pub de sus amigos, antes de venir a su casa. Solo le queria para limpiar su mal comportamiento. ?Como habia estado tan ciego con ella? La cogio y la tendio en su cama, mientras a ella se le pasaba el mareo y volvia en si. Le dio un poco de agua y le hizo un vaso de leche caliente para que se reanimara.
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  o me dejes, perdoname, amor mio, perdoname. ?Que me ha pasado? Lo que te dije de mi padre es agua pasada, el me ha perdonado. Lo unico que queria es provocarte, para que me mostrases un poco de atencion, amor mio, solo para eso.


  -No importa, descansa ahora, no me voy a ir.


  -No permitas que el espejo roto destroce lo que hemos construido, manana ire a comprarte uno nuevo y te comprare un jarron nuevo, amor mio.


  -Si, querida, pero relajate y no pienses en eso, solo son cosas materiales, lo importante es que no te ha pasado nada.


  El espejo se habia restregado en mil partes, como millones de atomos de porciones desperdigadas. La luz de la farola incidio en la ventana, habia dejado de llover por un momento. Hubo una pausa. Pero dentro todo era una penumbra sin sustancia.


  -Perdoname, amor, voy a ponerme comoda, amor -Grace se quito el vestido-. Ven, ven conmigo, te necesito ahora -se quito el sujetador tambien, se quedo casi desnuda-. Te necesito, por favor -se acercaba para besar a Edward en los labios.


  Luego hubo un viento y tormenta de nuevo. Edward se desnudo. La besaba salvajemente, igual que ella a el, y empezo a hacerle el amor de una forma bestial, cabalgando sobre ella como nunca lo habia hecho, y ella jadeaba cada vez mas fuerte, como si nunca hubiese hecho antes el amor con el, el sudaba frenetico, queria poseerla mas hondo y mas. Los pechos de ella eran dos palomas, dos luceros en la noche, los besaba y cabalgaba, volvia sobre su cadera. Se lanzaba sobre ella como la tormenta cruzaba el tremedal, como un loco de frenesi. Aquella noche el sueno febril devoro el deseo, y la tormenta devoro el odio, las sensaciones mas adversas acababan por transformarse en sentimientos que parecian verdaderos. Se conocian de hace mucho tiempo, sus vidas dependian una del otro. Ella seguia pidiendole que la perdonara, consiguiendo que la pasion mas feroz se convirtiera en deseo fulminante.


  Por la manana al despertar Edward tuvo conciencia de que Grace era una pobre desgraciada que estaba ansiosa de un carino que nunca habia tenido en su casa. Sin embargo, ella parecia ahora una mujer sumisa, y habia sentido pena y lastima por ella y eso era lo que le habia vencido. Y en realidad ni siquiera eso, lo que el habia defendido era su instinto de macho, en contra de que su prestigio ante el Trinity Collage dejaba mucho por desear.


  Sin embargo, se dio cuenta que habia sido debil con ella, que siempre le habia consentido todo, que estaba acostumbrada a conseguir las cosas con sus ademanes y sus lagrimas, y que ella era muy astuta verdaderamente.


  Por el menor motivo ella creaba malestares escudandose en insignificancias que ampliaba como si fueran dramas. Sin venir a cuento, de repente se notaba rechazada, incomprendida y sobre todo vejada. Lo esencial consistia en convertirse en protagonista de algo; dejar que su ego fuera reconocido, aplaudido y admirado. Y para conseguirlo se valia de infinidad de ardides que casi siempre afectaban a Edward.


  En ocasiones, montaba escenas ante los amigos, Edward fingia seguirle la corriente para que la gente creyera que hablaba en broma. Sin embargo, tambien aquella forma de actuar podia ser peligrosa. Cuando se enfurecia, no solo no aceptaba su juego o la indiferencia de el, sino que lo convertia en una prueba fidedigna de lo que ella le reprochaba:


  -?Lo estais viendo? El mismo lo reconoce, sin mi no seria nadie.


  El agotamiento de Edward llego a su limite un dia cuando descubrio que su belleza ya no le impresionaba. Al contrario, no podia perdonarle que por culpa de aquella apariencia que tanto le habia encandilado cuando se encontraron por primera vez en Rock of Cashel, el fuera ahora un esclavo de sus manias a menudo perversas.


  Lo peor eran sus declaradas manifestaciones de desprecio. Aquella manera de citarle cuando hablaba con sus amigos como si lejos de ser su novio, el careciera de nombre y solo mereciera ser denominado como “el profesor”. Todo antes de pronunciar su nombre.


  Aquella forma de referirse a el divertia a la concurrencia y pronto “el profesor” fue el mote que predomino en las reuniones que se organizaban en el pub. Por descontado, nadie sospechaba que aquella forma de nombrarle era un insulto disfrazado de elogio, y que si hablaba de aquel modo era porque, en cierta medida, el eclipsaba su personalidad. Embebidos en la idea de que Grace era una mujer divertida, graciosa y siempre dispuesta a llevar la voz cantante, no llegaban a captar la mala intencion que entranaba su manera de tratarle, entre displicente y jocosa.


  A pesar de todo Edward, antes de llegar a los extremos a que habia llegado, siempre habia intentado mil veces recuperar la placidez de sus principios, procurando darle explicaciones racionales a sus constantes extravagancias. Incluso hasta a veces se rebajaba a pedirle perdon por haber fallado en su forma de actuar. Entonces ella lejos de apreciar sus esfuerzos para apaciguarla, vencia sobre el, le dejaba al borde de la cuneta y le obligaba a sentirse mas culpable todavia.


  -Eres tu quien me esta cambiando. Yo siempre he sido una mujer sensata. Nunca nadie me habia atacado de los nervios como tu lo haces.
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  Viena, congreso cientifico


  Las victimas siempre esperaban que el agresor se disculpase porque la batalla habia sido siempre profundamente desigual e injusta. Pero eso nunca ocurria. A la victima solo le quedaba identificar el proceso perverso que pretendia hacerla cargar con toda la responsabilidad del conflicto y analizar el problema dejando de lado la cuestion de la culpabilidad. Pero la victima nunca llegaba a pisar suelo firme y saber que se le reprochaba, para asi encontrar una salida. Se instalaba en la sumision psiquica por su tendencia a culpabilizarse, por el miedo a decir o hacer algo que le acarrease mas desprecio.


  Tendria que abandonar el ideal de tolerancia absoluta que enarbolaban tantas victimas.


  Era facil manipular a quien te admiraba, a quien te amaba, romper su voluntad, quebrantar su espiritu critico. Cuanto mas transparente y generosa fuera su victima, cuando mejor intentase tratarlo, mayores serian su rabia y el desprecio.


  Terminan su copa de licor Edward y Zenobia en el Cafe Palais del mismo hotel restaurante. Sigue lloviendo continuamente, han preferido postergar un poco la salida, a pesar de que se haga demasiado de noche, sobre todo para ella, que tiene su hotel mas alejado.


  Zenobia respira profundo y sorbe un poco de su copa de licor:


  -Poco a poco olvidamos lo que es el amor sin condiciones. Cuando llegamos a la edad en la que establecemos relaciones intimas, hemos olvidado como se ama de forma natural e inocente. El amor se ha convertido en moneda de trueque y se crean los patrones emocionales negativos, entre ellos los de dependencia y de dominacion: seguridad y proteccion a cambio de cuidados emocionales. Los adultos renuncian asi a relaciones entre iguales, sin condiciones, que les permitan crecer y fortalecerse, apoyando a la pareja, pero centrados en su propia individualidad.


  -Si -responde Edward-. Uno de los obstaculos fundamentales a los que se enfrentara el adulto en sus relaciones intimas sera que tendra que aprender a amar de nuevo desde el amor asi, como tu dices, puro y sin trabas. Tengo que confesarte que nunca he conocido ese amor puro, sin condiciones. A veces el entendimiento sexual es fundamental en la pareja, no es accesorio. El sexo puede compensar otros problemas de comunicacion; es una expresion de union y fusion mutua que expresa la complicidad y la solidaridad entre dos personas.


  -Comprender el contexto emocional -argumenta Zenobia-del sexo ayuda a no instrumentalizar a los demas, a no utilizar a la otra persona, al menos sin su consentimiento explicito. Se ama desde el respeto al otro, desde la empatia a sus necesidades y sentimientos. En efecto, es un elemento de comunicacion emocional que ayuda a compensar otros problemas de comunicacion. Es decir, tienes razon.


  Zenobia lo mira sonriendo, como si no supiera lo que va a decir, con cara de gesto anodino o inaudito:


  -Lo que te quiero decir es que nadie quiere ser verdugo, nadie quiere ser victima, pero si realmente pones tu felicidad en manos de los demas y esperas que los demas cumplan ese que es tu sueno para ti, entonces entras en esa dinamica tan peligrosa del verdugo y de la victima, que es tan destructiva para la pareja. Porque uno se hace unas expectativas exteriores de la pareja. Uno sacrifica sus suenos, o su vida, para casarse, para tener hijos. Y eso es lo que yo creo es entrar en una dinamica perversa.


  Zenobia mira al gran ventanal clasico del Cafe Palais y se insinuan unas gotas de lluvias sobre el cristal.


  -Inventar una excusa no seria tan eficaz aqui, pero tengo todo mi equipaje en el hotel, manana por la manana he de dejar libre la habitacion. Debo llegar a tiempo y se nos esta haciendo tarde con esta lluvia y esta tormenta electrica.


  -Si quieres quedate conmigo en mi hotel, tengo una habitacion doble, y manana nos levantamos temprano y vamos a recoger la maleta, y podemos estar otro dia mas en Viena, ?no te gustaria? No hemos visto todavia el Belvedere, ni El Beso de Gustav Klimt.
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  En todos los casos las victimas intentan comprender y justificar “por que algo asi me pasa a mi, que soy buena persona”, mientras el verdugo justifica su ensanamiento o su desprecio proyectando sobre la victima aquello que pueda justificar el dano que se le inflige.


  No solo somos presas de nuestros mecanismos de justificacion, sino que somos presas de nuestros sesgos cognitivos. Existen decenas de sesgos cognitivos: el sesgo de confirmacion, por ejemplo, difumina cualquier dato que no cuadre con lo que deseamos creer; el sesgo de falso consenso es la tendencia a creer que la mayoria comparte nuestras opiniones y valores; el sesgo egocentrico es la tendencia a creer que nuestra aportacion a un proyecto colectivo ha sido determinante… Tambien pensamos en funcion de muchos mecanismos defensivos que consolidan el mecanismo basico de la autojustificacion: la represion, una amnesia motivada, la negacion, la proyeccion o la racionalizacion.


  Por eso cuando idealizamos al otro lo que hacemos es que atribuimos estados mentales a razones enganosas. Por ello es relativamente -y tragicamente-sencillo manipular a un colectivo: basta con que su pensamiento discurra a lo largo de un sendero marcado, jalonado por los latiguillos automaticos e incontestados en los que ha sido entrenado.


  Una proyeccion en otra proyeccion es lo que se llama la piramide de elecciones. Tomamos en el inicio una decision inconsecuente y la justificamos a medida que pasa el tiempo para reducir la ambiguedad de esta eleccion. Asi podemos acabar lejos de nuestras intenciones o principios originales. Que es lo que les estaba pasando a Zenobia y a Edward tambien, que se estaban alejando demasiado de sus emociones.


  -A pesar de que este licor me hace olvidar mas de lo quisiera. Me alegro de tu compania -Zenobia dice complaciente.


  -Yo tambien me alegro. Quiero que seamos felices, y podamos estar unidos en lo que queda de resto de viaje. Entonces, ?que me dices?, ?vas a venir?


  Zenobia lo miro con una mirada incisiva, como si estuviese bromeando con ella, no queria justificarse, ni poner barreras defensivas en aquella relacion, pues no tenian suficientes dias para conocerse del todo, tenia que arriesgarse. Aparentemente estaba delante del hombre que siempre ella habria sonado en su vida, un hombre maduro, un hombre dialogante, con unos ojos preciosos, y unas gafitas de adolescente o estudiante. Resistirse a el hubiera sido una tentacion demasiado grande para vencer.


  -Creo que voy a salir por la puerta y en ese momento cogere la direccion mas oportuna, tendre que elegir entre la lluvia y mojarme o irme contigo. Creo que prefiero lo segundo.
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  Edward y ella se dispusieron a salir del restaurante para volver al hotel. Se ponen los abrigos y se atavian contra las inclemencias del frio y la lluvia. La lluvia parece lagrimas cayendo como lamentos. Al lado de Zenobia, el se convierte en un hombre un poco desordenado e impulsivo. Pero Zenobia siente su poder estando a su lado. Sus ojos inquisitivos. En parte, el se siente apercibido, un poco molesto por la observacion de ella. Se da cuenta que su vida esta toda como pendiente de un hilo y que todo lo que han hablado es como si fuese una montana que se ha derrumbado sin sentido entre palabras y palabras. Protege a Zenobia con su cuerpo debajo del agua y toman el filo de la calle para llegar a su hotel, cogeran por la boca del metro de San Esteban hasta Rathouse.


  Ellos son ahora como gotas de lluvia que el viento arrastra y reseca. La confianza que ellos tienen en si mismos es la basica estabilidad que ellos tienen. Es la corriente humana lo que ahora tienen que enfrentar.


  Sobre el escritorio hay una hoja de papel de cartas que no esta usada y un boligrafo de color plateado.


  “?Sera que es mi destino?, ?causar siempre distancia y dolor hacia quienes amo?”, piensa Edward al otro lado del cristal de la habitacion, mientras gotas gruesas y aisladas son precursoras de una lluvia mas intensa.


  En ese instante suena el telefono de Zenobia y contesta y se establece una conversacion.


  -Es mi madre -le dice ella a Edward-; ha estado en China, ha adoptado una nina, si, una nina china. Oh, mi madre esta loca, completamente loca.


  Mientras tanto la lluvia arreciaba con mas fuerza y repiqueteaba en los cristales del lujoso hotel. Entonces ella finaliza la llamada y mira a Edward:


  -Acepto esa copa de champan benjamin que hay en la nevera. Ven sientate aqui en este sofa, apoyemonos en el.


  Zenobia se dejaba llevar por sus sensaciones espontaneas, y curiosas, asaltada por el deseo. Ella era como la noche tormentosa, y enteramente purpurea. Tenia rabia y dolor dentro de ella, como mujer.


  Danzara el ardor sobre ella, y el llanto sera como las olas del mar en que el flotara sobre ella. Son dos seres yacentes en ese momento, y casi muertos. Y fingen que duermen. Solo cuando la tormenta cruzaba el tremedal, nada claro necesitaban. Nada que surgiese ya podia aposentarse. Los miembros se desataban y vencian el sueno.


  Edward, sobre todo, se habia ejercitado en el dolor en su vida. Habia comprendido que el placer y el dolor estaban tan juntos como lo estaban la vida y la muerte. Y que, por este orden, si empezabas por el dolor y te ejercitabas en el, era mas facil concluir en el placer y obtener placer de ello.


  Algo asi era lo que recomendaba el pensamiento de Epicuro, que siempre habia sido mal interpretado, en sus llamadas Maximas capitales.


  El era ahora el sumiso y su diosa era la que se habia entregado de una forma mistica o ingenua.


  La conciencia se hundia en la atemporalidad de los suenos. Asi era cuando mas herida estaba por algo, por una herida permanente, porque habia sido abierta ahora por un cierto tiempo. El futuro puede ser todavia como una larva sedienta. Porque hay una fuerte carga de emotividad y esa emotividad es precisamente lo mas fluido del sueno.


  Y a veces, el dolor excesivo conducia a la inconsciencia, pero tambien, en cambio, nos hacia conscientes, de nuestras partes del cuerpo, que habitualmente ignorabamos. Pero no es la conciencia quien lo llama sino el sueno que entra como visitante, entonces podemos preguntarle que entra buscando, y lo que quiere es ser visto como una llaga que se hiere y que se exhibe. Porque el cuerpo nos manda rapidas flechas de sensaciones y esta ahora expresandose.


  Edward miro el cuerpo de Zenobia apaciblemente relajado, contemplo la pronunciacion de sus senos bajo su blusa. Le gustaria tocarlos. Quiere ser balanceado, ser azotado, subir y bajar, como un buque en la mar. El cuerpo ha surgido, le persigue por el bosque. Esta tendido en su cama y se aproxima a la cama adosada de ella.


  Todo es nocturno, el sigue gritando en suenos, sigue en silencio, con desprendidas escamas en la palma de la mano.


  Sus manos en perfecta movilidad hacen un ademan por desprenderse de sus principales ropas, su cuerpo esta desnudo y no quiere inhibirse, esta algo nervioso. Ella seguia avida, silenciosa, con el deseo a flor de piel. Despues el la levanto en su brazo y la miro para cogerla e introducirla poco a poco en su cama. Sus manos se inclinaban sobre ella para llevarle una y otra vez. Empezo a desabrocharle su blusa, cada boton, hasta que la desnudo completamente, y se quedaron un tiempo callados y apretados, descansando.


  Bajo las sabanas eran como conchas, huesos y silencios, habian retrocedido al estado reptil de la evolucion animal. A lomos de sus muslos necesitaba poseerla mas y mas. Se monto encima de ella y se fundio en su boca con un largo beso. El solo aceptaria la felicidad natural. Para el era una prueba mas de la entrega de ella. Ella se dejaba tocar y hacer, y el la acariciaba y empezo a cabalgar sobre ella, que gemia desde una oscura cavidad. Y le decia con su sexo que seguia avida de el. Le acometio una pasion desesperada, el empezo a frotar su sexo con la lengua, con su organo. Seguia bebiendo de su boca, embriagandose de sus labios. Ella se inclinaba hacia el, para llevarle tambien en una repetida danza. Querian explorar sus voces ancestrales. Ella quedaria degradada y encadenada por la bestial y hermosa pasion de sus cuerpos. Su lengua se desato y mordio el sexo de el, como la espuma de mar flota sobre su zumo, hasta que el se derramo.
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  Virginia Beach, Estados Unidos, cinco anos atras


  Las palabras de Maria eran blancas, como los cantos rodados que se encontraban en la playa. A Maria la definia su aspecto blanco, queria vivir a pesar de todo, era distinta a otras mujeres de su tiempo. Y ella tenia una concepcion de la luz propia que portaba en su caballete donde ella pintaba el color de su vida. Aquella manana Maria y Zenobia habian salido a pintar, de nuevo. Porque esta actividad las fortalecia a ambas en su union. Mientras Zenobia leia algo en un libro, Maria se relajaba pintando.


  Maria vivia con un hombre que de alguna manera se habia arrimado a ella y no la habia dejado, a pesar de que la convivencia en ciertos momentos habia sido dificil, pues ambos eran personas muy independientes.


  Pero la relacion en parte siempre se mantuvo por un magnetismo fisico especial de la pareja. Era lo que los habia atrapado, pero no era en absoluto un sexo diario, ni obsesivo, el que ellos vivian. Era sacar placeres infinitos con la punta de la lengua o de una forma muy silenciosa y concentrada en un punto. Era una forma de hacer el amor que la madre de Zenobia, Maria, habia conocido solo con aquel hombre, al cual no habia dejado. Ella, a veces, se lo habia contado a su hija, que se quedaba incredula, escuchando las idealizaciones del amor de su madre.


  El sol se alzo mas. Olas azules dibujaban rapidos abanicos en la playa. Y ahora argentaba la luz las airadas olas con un brillo algo mas intenso, al inclinarse la luz diurna; y el azul desaparecia de la mar, y se desplegaba esta en olas de color limon, que crecian y rompian en la playa, y el extasis estallaba en los ojos de Maria al dibujar las olas, y olas de puro deleite recomian el suelo.


  La tierra se distinguia del mar con toda su claridad. Al acercarse el verano, al alargarse las tardes, imaginaciones de la mas extrana clase visitaban a los turistas que paseaban por la playa, que turbaban la calma del charco: carne que se convertia en atomos que se llevaba el viento, estrellas que rutilaban en sus corazones, acantilados, mar, nube y cielo reunidos intencionadamente para asociar las partes desperdigadas de una vision.


  Zenobia estaba sentada con su libro sobre las rodillas, de vez en cuando echaba piedras al agua. Aquella mujer alli sentada, escribiendo y leyendo junto a una piedra, hacia que todo adquiriera una repentina sencillez. Esta escena de la playa, este momento de amistad y confraternizacion, que sobrevivia integro, tras todos estos anos, lo era de una forma que se zambullia en esta tarde para revivir los recuerdos, recuerdos que permanecian en la mente de ellas.


  Maria se volvio al lienzo. Pero impulsada por alguna clase de curiosidad, atraida por el remordimiento de la compasion que no habia sabido manifestar, se acerco unos pasos hasta el borde de la playa para ver como unas barcas se hacian a la mar, era un dia de gran bonanza, algunas barcas tenian las velas recogidas, y otros se alejaban. Y decidio pintar aquella remota barquita que se perdia en el horizonte, asi como las velas encogidas de las otras barcas.


  Las velas se movian sobre sus cabezas. El agua banaba los costados de la barca, sonolienta e inmovil bajo el sol. De vez en cuando las velas se agitaban con una leve brisa, pero cesaba la brisa y cesaba el movimiento. La barca se quedaba inmovil.
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  A Maria le gustaba trabajar asi, oponiendo los musculos y la mente contra las olas y el viento. Y esto la embriagaba, porque ahora sentia de nuevo el deseo irrefrenable de arrojarse al mar, o de ahogarse mientras buscaba un broche perdido en la playa. El ruido y el crepitar la disgustaban y atemorizaban, y queria rechazarlos, como si alimentara su poder y esplendor, viendo tambien como se alimentaba la playa con los tesoros que las olas escondian.


  Tambien ella oyo como una ola rompia en la playa. Entonces, ?que era lo que se agitaba y temblaba en su mente? Parecia, pensaba Maria, al ver la cabeza recortada contra el faro, o ante la inmensidad de las aguas que se perdian en el horizonte, como una piedra en medio de la arena de la playa; parecia como si se hubiera convertido fisicamente en lo que en el fondo de sus mentes ella pensaba que era: en aquella soledad que era para ella la verdad mas cierta.


  Mientras Zenobia leia con gran rapidez, como si tuviera ganas de llegar al final. Veia uno de los angulos del oleo de su madre, habia pintado ventanas con toda claridad; y ponia una pincelada blanca en cada una de ellas, y una gavilla de verde sobre la roca. Le complacia verla pintar. Confirmaba algun oscuro sentimiento acerca del propio caracter. Del caracter creativo y creador. A lo lejos un hombre miraba, a traves de un catalejo de epoca victoriana, hacia el faro.


  Las rocas, antes suaves y neblinosas, se endurecieron y quedaron marcadas por rojas grietas, cuando las olas se retiraron. El sol proyectaba mas anchas franjas sobre la arena y una sombrilla que habian puesto. La luz toco algo verde en el angulo de la sombrilla y lo convirtio en un bulto de esmeralda, en una caverna de puro verde, como un fruto sin semilla. Entretanto, el choque de las olas al romper llegaba a sordos golpes, como lenos al caer, sobre la playa. Zenobia oia siempre el sordo sonido de las olas, como si hubiera una bestia encadenada que pateaba en la playa. Sus ojos lanzaban selvaticas miradas y mantenia los labios prietamente cerrados. El pajaro volaba.


  La mente estaba presta, los labios prietos. Y, en este momento, una abeja paso y zumbaba alrededor de las flores y los setos que bordeaban el camino de la playa. La abeja la distraia. Su vuelo sin rumbo parecia una mofa de la intensidad de nuestros sentimientos. Con vago zumbido, con amplio ajuste, la abeja se ha posado en un rosal de un rosa palido. Las olas golpeaban el tambor de la playa como guerreros, como hombres con plumas y envenenadas dagas, que, agitando los brazos levantados, avanzaban hacia los rebanos. Como una larga ola, como un avance de pesadas aguas, el mar se ha acercado hasta Zenobia al subir la marea, y su devastadora presencia la ha abierto de par en par, dejando al descubierto los cantos rodados de la playa.


  La luz del sol ya caia en la arena. Los charcos tomaron color azul y en ellos aparecieron infinitas trenzas de agua. El brillo daba relieve a los ojos circulares de la silueta de ellos. Y los pajaros firmemente se agarraban a la rama o al alambre de los canizos de la playa. Cantaban al descubierto, sin cobijo, al aire y al sol, hermosos con su nuevo plumaje, veteados como las conchas o vivamente coloreados, con franjas de suave azul, y manchas doradas.
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  Viena, congreso


  En ese momento, Zenobia no recuerda ya sus particulares cualidades, ni su caracter, ni los rasgos de su persona, sus ojos, su nariz o su boca. En ese momento, ella no es ella, ha sido como abducida por otra persona, por la persona de Edward, que la ha escrutado profundamente ante su propia identidad. No forma parte ya de ella, sino tambien de el.


  No habia tenido tiempo de sacar las conclusiones pertinentes al Congreso y tenia que preparar un informe lo mas rapido posible para mandarlo a su universidad y al gabinete de prensa cientifica. Pidio a Edward que la aguardara un momento sentado en el hall o cafeteria del hotel, mientras ella, en la habitacion compartida, preparaba en su ordenador un documento o informe que tenia que enviar. Las cuestiones politicas eran las que mas le preocupaban en estos momentos a Zenobia. Habia una lucha soterrada entre las politicas y los diferentes gobiernos.


  Aquella manana Zenobia se levanto temprano y volo corriendo hacia el Congreso y su hotel, para preparar la ultima sesion. Luego habian quedado en reunirse, le dejo una nota escrita en su hotel, “Recogeme en el Congreso. Gracias”.


  -Oh, no se si me han creido -dice Zenobia mirando a Edward-pero les he dicho a mis companeros que me quedo otro dia contigo para trabajar. Evidentemente nadie sabe nada de lo que esta pasando entre nosotros. Si, me mudo a tu hotel. Les he dicho que estoy afectada por la muerte de mi padre. Y que me ilusiona estar trabajando contigo.
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  El Belvedere poseia la mayor coleccion de pinturas de Gustav Klimt. Klimt fue co-fundador y organizador de la muestra de arte Secession en 1908 y en gran parte responsable de la ruptura de la vanguardia internacional en Viena 1909. El Belvedere muestra su desarrollo de los primeros enfrentamientos con el historicismo de la Secesion de los ultimos trabajos, procesa la influencia de los fauves y la generacion mas joven de artistas austriacos, como Egon Schiele.


  -Mira este, Jardin con girasoles, de Klimt.


  -Y el retrato de Friza Riedler.


  -El beso y Judith, aqui estan, el oro, la plata y el petroleo estan chapados sobre el lienzo, la tecnica es impresionante -dice Edward-.


  Se quedan absortos mirando por mas de un minuto el cuadro, se sonrien y juntan sus manos.


  -Adan y Eva, de Gustav Klimt.


  -Bride (la novia), y Serpientes de agua, son otras obras, es muy interesante y original. Es toda una renovacion del arte lo que se origina con la Secesion de Viena. Con el llegaria el escandalo. Aunque trabajo solo para la burguesia liberal del momento. Desde luego fue un momento de esplendor en Viena. Las representaciones alegoricas o simbolicas, como El beso, viene a significar como una corriente de aire puro.


  -Si, tienes razon -asiente Zenobia-. El beso, es un beso en la mente, casi en la boca, el diseno puede tener relacion con el arte japones, mosaicos bizantinos y la pintura medieval del panel. La ornamentacion es preciosa y el uso de la plata y chapado en oro, la pareja se alivia con los peligros de la vida en la Tierra y la experiencia del sufrimiento, por asi decirlo. El Beso representa la cima, como el punto final de una fase artistica en la obra de Klimt, en la que trabajo con el contraste de un naturalista, la piel esta finamente pintada y hay una vista plana ornamental de las otras partes de la imagen. Es una declaracion simbolica, la de las imagenes.
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  En ese momento da lugar al comienzo del concierto, los instrumentos dan sus acordes primeros, violines, y algunas notas de piano. Para sorpresa de todos empiezan con un Rachmaninoff.


  -?Como calificar esta musica? Posee esa magia estatica, unos glissandos de cuerda que caen suavemente, como copos de nieve, sobre el oleaje titilante del piano. Base ritmica en los fagottes, amarillos y fugaces. Todo extremo y delicado como la nieve que se derrite en la boca. Asi es Rachmaninoff.


  Zenobia se sorprendia por la sensibilidad musical y poetica de su companero.


  En el amor lo absoluto se interpretaba a si mismo, era como un piano que se toca siempre solo. El violonchelo o la flauta parecian instrumentos que dejaban aparecer las debilidades del hombre, pero transfiguradas por una nostalgia supraterrestre.


  A continuacion sono el concierto para violin op. 61 de Beethoven, este concierto llevaba decadas en el propio hogar de Edward, dentro de su corazon. Desde la primera audicion le rapto, se hizo amigo de Beethoven, caminaron juntos, han sorteado grandes azares, y han dejado atras mucha musica incidental.


  -Este concierto me rapto -explica Edward a Zenobia-, ocurrio despues de las cuatro tenues notas de timbal que abren el primer movimiento, y vuelve a comenzar en la brillante coda del Rondo que cierra el concierto. Sobre este Rondo quiero extenderme en esta ocasion. Rondo-Allegro: Armadura en Re mayor en compas de 6 por 8. El movimiento sigue la forma binaria del rondo, un tema que se desarrolla ampliamente, otro tema que ocupa la parte central muy brevemente, y de nuevo el tema principal llegando a una cadenza brillantisima que cierra en la coda de gran efecto orquestal.


  Y a continuacion Mozart brilla por si mismo. Las Bodas de Figaro, el duettino. Precioso in crescendo de voces. Y les rapta, a ellos y a todos los presentes.


  Para terminar se anuncian el Vals de El Danubio Azul de Johann Strauss (hijo) y La Marcha Radetzky, que es una composicion orquestal de Johann Strauss (padre), escrita en el ano 1848. El Danubio Azul es considerado una de las piezas mas populares de la musica clasica. Las connotaciones sentimentales vienesas lo han convertido en el segundo himno nacional austriaco y es uno de los “bises” indiscutibles del Concierto de Ano Nuevo de Viena.


  Todo el publico se ha puesto de pie y ha empezado a aplaudir al compas de la marcha Radetzky. Tambien Zenobia y Edward se han puesto de pie y aplauden y se sonrien entre ellos, por el espiritu musical tan grandioso que existe en esa ciudad.
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  -E


  n la vida hay pocas cosas razonables -dice Edward-. Y nosotros pronto nos separaremos.


  -?Por que no me explicas de una vez por que demonios te estas volviendo agresivo? -pregunta ella con voz serena-. ?Que pretendes esconderme? ?Por que cuando lanzas una flecha haces todo lo posible para que no de en el blanco?


  -?Tanto se me nota que intento desviarla?


  -Es como si la posibilidad de dar en el blanco pudiera provocarte algo parecido a un estallido.


  -Tengo miedo de perder algo que jamas imagine conocer -dice el sincerandose-. Y ahora que lo conozco me horroriza perderlo. La verdad es que llevo mucho rato dandole vueltas al asunto para encontrar la solucion.


  -No acabo de entenderte -insiste ella-, por favor no quieras confundirme.


  -A veces confundir es la unica salida valida para crear pactos de concordia entre el que confunde y el confundido.


  -Como no te aclares, la confusion, lejos de disminuir ira en aumento.


  -?No se te ha ocurrido pensar que a menudo mas vale flotar en divagaciones que introducirse en realidades peligrosas?


  -Tampoco ahora me has aclarado nada.


  -A lo mejor lo que yo pretendo es precisamente eso: que no te aclares.


  -?Por que?


  Pero Zenobia no obtiene respuesta.


  Es evidente que Edward quiere eludir la pregunta. Volverla del reves, dejarla flotar en el vacio. De pronto comprende que si cae en la tentacion de sincerarse y explicarle todo lo que ni el mismo quiere admitir, acabaria por perderla. “No puedo”, se repite a si mismo. Es necesario estrangular “como sea” aquella maldita verdad que viene arrastrando a solas desde su separacion con Grace.


  -Llevo un rato pensando que si me sincero contigo puedo perderte. Debo medir mis confidencias. Aunque te parezca extrano nada me doleria mas que saberte perdida.
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  Zenobia parece rebelarse:


  -Alla con tus silencios. Pero te advierto que no puede perderse lo que nunca se ha tenido.


  Lo ha expresado tensa como si le molestara el secretismo de Edward.


  -Tienes razon. Lo que nunca ha sido nuestro no puede perderse. Solo se pierde aquello que nos pertenece.


  Y al hablar, Edward observa con el rabillo del ojo la reaccion de su companera.


  Zenobia parece taciturna, reflexiva y con un toque de tristeza. Siguen con su paseo hasta Stephanplatz hacia un restaurante ubicado en la plaza con vistas a la catedral. Entran en el restaurante y escogen una mesa, se sientan. Es un restaurante moderno con una gran cristalera que lo rodea y permite unas vistas extraordinarias hacia la catedral y el exterior, estan situados en la segunda planta y las vistas son impresionantes. Unas flores de lirios blancos adornan la mesa, y blancos manteles y una vela romantica puesta en su honor.


  -Yo nunca te he tenido, es cierto. Pero puedo asegurarte que tu si me has tenido a mi -exclama el con voz queda-.


  -Si te he tenido no me he dado cuenta -exclama ella todavia inmersa en cierta tirantez que la vuelve distante-. Hemos hecho el amor, cada uno lo puede interpretar a su manera.


  Pero Edward no admite esa distancia e intenta ser mas explicito:


  -“Tener” no supone unicamente sentirse dueno de algo, sino captarlo, hacer nuestro lo que nos transmite, palparlo con afinidades aunque esas afinidades sean impalpables. A eso me referia cuando te he dicho que “tu me has tenido”.


  Zenobia mas distendida esboza un conato de sonrisa para tranquilizarlo:


  -Es posible que estes en lo cierto.


  -Nada importa que ya manana o pasado manana no volvamos a vernos -dice el-. No obstante, para sentirse unidos la distancia no cuenta. Ademas hay algo seguro: entre tu y yo jamas existira la indiferencia.


  -?Crees entonces que la indiferencia es mas factible entre los que estan cerca que entre los que ya nunca pueden reencontrarse?


  -No lo dudo.


  -?Crees en el amor platonico? -pregunta ella subitamente-.


  -Quizas.


  Pero tanto el uno como el otro producen la impresion de que estan departiendo temas ajenos a ellos mismos, como si la palabra amor nunca pudiera ser una realidad comun.


  -Dicen que el amor platonico nunca se acaba -remata el-.


  -?Lo sabes por experiencia? -pregunta ella-.


  -Lo intuyo.


  Zenobia se vuelve hacia el:


  -Tambien yo intuyo lo mismo.


  19


  Durante unos instantes Zenobia y Edward se contemplan absortos. Sin preguntas, sin repuestas. Unicamente con la imperiosa necesidad de mirarse, de hablar callando, de respirar el mismo aire, y procurando olvidar que la noche avanza.


  -Es muy importante -exclama ella-que hayamos intuido que el amor platonico existe o puede existir entre dos almas.


  Edward no deja de mirarla y de sentirse arropado por ella, por su mirada, por su vigor mas juvenil que el de el. Sin duda, ella le lleva a el. Es una mujer luchadora.


  De repente Zenobia llamo la atencion de su companero de mesa:


  -?Donde estas volando? Te abstraes y no se por donde estan tus pensamientos.


  -Disculpame, a veces me voy lejos y pienso. ?Te has preguntado en algun momento cuantos corazones enlatados como los nuestros hay en este restaurante, que estan latiendo asustados, angustiados y arrepentidos de sus verguenzas inconfesables? -pregunta Edward subitamente-.


  La pregunta sorprende a Zenobia, pero no tiene reparo en contestarla:


  -Es posible. Pero tambien he pensado en sus probables heroicidades. En esta vida no todo es basura. Las heroicidades humanas son poco comunes, pero existen -comenta ella con interes-. Todo lo que hacemos para que alguien no sufra puede convertirse en una heroicidad.


  -?Aunque ello suponga nuestro propio sufrimiento?


  -Precisamente la heroicidad consiste en eso: en sacrificarse.


  Edward frunce el entrecejo y con aire preocupado le pregunta:


  -?Has conocido alguna vez el miedo de la alegria?


  Zenobia no entiende la pregunta.


  -No se a que te refieres.


  -Al hecho de sentirse pletorico de entusiasmo y comprender que demostrarlo seria una cruel equivocacion.


  -Quizas experimente algo parecido cuando hace muchos anos me baje de aquel tren -responde ella con un sentido metaforico de su alegato-.


  Y se queda mirando a Edward con los ojos entornados como si pretendiera meterse dentro de sus cavilaciones. El baja la vista hacia su companera y trata de contestar:


  -Y ?adonde dejas la magia? Me refiero a la magia que nos ha unido en esta travesia.


  -Siempre llega el momento del adios, quiza por eso ahora todos dicen “hasta luego”, sabiendo que “luego” siempre sera una entelequia.


  -No hay duda que pronunciar la palabra adios es como morirse un poco. En cualquier caso me niego -exclamo Edward-a que esta reunion hermosa se pierda en la falacia del olvido.


  A veces amamos las cosas gracias al olvido. Con olvido, casi ignorandola por entero, logramos que las cosas se vayan y se alejen de nuestra vida. Para que luego vuelvan y se nos representen como una eternidad inmutable que no ha cambiado. Y aunque parezca increible entraremos en otras vidas. Esto es lo que ahora les ocurria, quiza sentian que era solo una partida sin importancia, o un preludio solamente de una separacion. Pero los envolvia cierta nostalgia.


  Rafagas de olvido calmaran la agitacion de sus cuerpos ahora. El olvido de sus nombres, paseando por las avenidas, deteniendose en mitad de los puentes para mirar las aguas del rio azul del Danubio. Y de entre ellos surgirian una o dos claras figuras, pajaros que cantarian con la apasionada egolatria de la juventud junto a la cascara del caracol contra una piedra.
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  Y aunque parezca increible ellos entraran en otras vidas. Esto, lo que ahora les ocurre, quiza sea solo una partida sin importancia, un preludio solamente. Pese a que no pueden soportar la pomposa palabreria de nadie y las fingidas emociones, comienzan a comprender que ciertas realidades, por el momento vagamente percibidas, se acercan mas y mas.


  -A veces los reencuentros pueden ser destructivos -Y antes de que ella le replique-: Lo mejor es dejarnos llevar por lo que llamamos destino; volver a nuestros trabajos, luchar por vencer las dificultades y, al menos en mi caso, recordar este viaje constantemente.


  -Todo eso esta muy bien, pero no alcanzo a comprender el motivo que nos impida unirnos.


  -A menudo para que la magia perdure, es preciso “recordar” sin caer en la trampa de conseguir lo que se recuerda -reitera Edward-.


  -Entonces para ti -dice Zenobia-, lo que llamas magia, ?es mas importante que la causa que la provoca?


  Pero la pregunta de Zenobia tiene demasiados significados para ser contestada con una sola respuesta.


  -A veces lo que se precisa es “tiempo”. Dejar que el pasar de los dias nos confirme o rechace eso que llamamos magia.


  No obstante, ese argumento tampoco parece convencer a Zenobia:


  -Te equivocas. No es una cuestion de tiempo.


  -Entonces ?que es? -pregunta Edward-. ?No sera que estamos en una fase terminal de nuestras almas? Como si ya no tuviesemos tiempo.


  -No -bromea ella-. La salud de mi alma esta bien. No creo que peligre. Mi problema no tiene que ver con el tiempo, es lo que trato de decir.


  -Ignoraba que tuvieras un problema -dice Edward-.


  -Es un problema de espacio -responde Zenobia sin mirarlo-. Un problema que nadie conoce porque de puro ignorado puede dilatar cada vez mas esa distancia que tal vez podria separarnos.


  Edward no entiende. Se impacienta.


  -?Por que no te sinceras y me explicas de una vez lo que ocurre? Todavia no me has hablado de aquel tren perdido -exclama Edward repentinamente-. ?Como era? ?En que se ocupaba?


  Zenobia sonrie. Le divierte, sin duda, que Edward se interese por los avatares ocultos de su vida pasada.
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  -E


  n cuestion de enamoramientos, la razon brilla por su ausencia. Enamorarse puede ser algo tan incongruente como saber que la lluvia se ha enamorado del sol. O el sol de los glaciares. Sin embargo, este tipo de enamoramientos se producen, existe, se vuelve poderoso y torturante. -Y de nuevo riendo-: Pero enseguida se acaba. Los glaciares se derriten y el sol cuando se cansa de la lluvia no tiene inconveniente en proclamarlo y forma en el cielo un hermoso e inconfundible arco iris. ?Has pensado alguna vez que un arco iris pueda ser el final de un amor tormentoso?


  La metafora del arco iris impacta en Edward y se dice que Zenobia ademas de ser una mujer inteligente y atractiva, es tambien una caja de sorpresas.


  -Sin embargo -insiste ella-aquel hombre fue el pavo real de mis suenos. No deja de ser gracioso, ?verdad? Porque era un alumno aventajado de mi padre. Era algo mas joven que yo pero tenia su vida intima ya resuelta, sin embargo hice y deshice para que mi padre estuviera en el centro y lo manejase y lo atrajese hacia mi. Lo cierto es que separarme de el y hacerme a la idea de que debia de olvidarlo fue lo mismo que echarme a los railes por donde el tren abandonado debia pasar.


  -?Tanto le quisiste?


  -No considero que la palabra “querer” sea la adecuada. Estaba enamorada. Es decir “alucinada”, “embrujada”. Que se yo. Sin embargo, tambien lo estaba de mi profesion.


  -Y preferiste dejarlo a el.


  -No lo preferia, pero lo deje.


  -?Te arrepentiste?


  -Necesitaba probarme a mi misma que podia salir adelante sin la ayuda de nadie, sin la ayuda de mi padre. En parte, le debia a el gran parte de mi vocacion y el privilegio de estar bien considerada en mi trabajo. Lo hice por el tambien.


  -Y perdiste la ocasion de ser feliz.


  -Tampoco estoy muy segura de que mi felicidad hubiera durado siempre. Cuando se espera mucho de un amor tan intenso como el que yo sentia, el cansancio no tarda en brotar y lo malgasta. Se queda en un enamoramiento pequeno. Y un enamoramiento pequeno no merece la pena.


  -?Te costo olvidarlo?


  -Bastante.


  -?Procuraste volver a verlo?


  -No, procure no pensar, el recibio una beca en Alemania y se marcho con su novia, que era profesora de aleman, y creo que alli viven juntos. Asi que me dije: “Fin de todo”. Y lo enterre.


  -?Completamente?


  -No. Me quedo aquel conato de felicidad que me hizo sentir. Y tambien una pizca de arrepentimiento por intentar sujetarlo contra su voluntad. Pero pronto me di cuenta de que aquello no era amor.


  Edward compara a Zenobia con un camino recto que conduce a un castillo inexpugnable.


  -El amor -continua diciendo ella-para que sea completo necesita que haya esperanza en el. Y futuro. Pero entre nosotros se cerro todo eso.


  -Comprendo -murmura Edward-.
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  -Y


  ?tu?, ?que vas a hacer tu? -pregunta ella-.


  Edward sonrie mientras roza suavemente la mano de ella que se ha posado en la mesa, al dejar de sujetar la copa que sostenia.


  -Recordarte. Oirte. Meditar todo lo que me has dicho. Contemplar mil veces, con los ojos cerrados, este momento. -Y como si olvidara algo-: Ah, tambien hare otra cosa: hablare contigo todos los dias. Reconstruire nuestra conversacion, acentuare los instantes mas relevantes y me apoyare en ellos para seguir viviendo.


  -Tambien yo hablare contigo -murmura ella. Pero no lo mira, solo lo dice como si pensara y el no estuviera a su lado-. Hablar es importante.


  Edward coge su mano y vuelve a dejarla reposadamente en la mesa junto a la copa.


  -Nunca olvidare nuestras palabras. Siempre me puedes poner unas letras, lo que quieras -contesta el sin mirarla, se comprende que al tono de su voz le invade una tristeza-.


  Asi terminan las amistades, yendose el por entre la multitud y agitando ella la mano en la despedida. De repente una tristeza se agito dentro de ellos. Ella no habia hablado de enamoramiento, no creia en el, sin embargo si creia en una amistad amorosa.


  Ahora parecia que se estaban arrojando al precipicio. Debajo estaban las luces de la flota que se habia echado al agua. El puente se desvanecia. Pequenas y grises, innumerables, se mueven y extienden bajo nosotros las aguas turbulentas del Danubio azul. Podemos hundirnos en un descenso y posarnos sobre ellas. El Danubio sonara como un tambor en sus oidos. Las aguas del gran rio oscureceran los blancos petalos. Flotaran durante un instante y se hundiran. Los balanceara sobre las ondulaciones y los empujara al fondo. Todo cayendo en tremebundo chubasco, disolviendose, disolviendolos a ellos.


  Un silencio perseverante se niega a convertirse en voz.


  -Esto parece una charca de desalientos, tengo mi voz apagada y me siento triste.


  -Esta noche la pasaremos los dos solos, recuerda. Todavia no se ha terminado todo -contesta el sin mirarla-.


  -Y ?crees que eso es suficiente?


  -Nunca hemos hablado de sentimientos.


  Y al oirlo Zenobia se siente como atrapada por un circulo de recelos, que la empuja a romper moldes, a confesarle lo que la esta torturando y dejar claro lo que segun intuye, esta experimentando tambien Edward.


  -No creo en esos sentimientos egotistas y trascendentes que produce el enamoramiento. Por alguna razon yo los he vivido y me he arrepentido de ellos. Pero si creo que la otra persona debe proporcionar no solo un apoyo, sino tambien aceptar el mio con generosidad. Que nos respetemos, que sepamos que el verdadero amor no consiste tanto en sentir como en dar.


  -Me estas hablando de una amistad amorosa. Como si eso es lo que predominara entre nosotros.


  -Si, Edward. No te equivocas.


  -Y ?crees que eso es suficiente?


  Zenobia no contesta. Continua inmovil como si la pregunta de Edward no la inmutara. Probablemente piensa que si contesta tendra que mentirle. Y que su mentira sera inadmisible.


  Pero Edward insiste:


  -Esa fue una de las cosas que mas me llamaron la atencion cuando empece a hablar contigo -le dice espontaneamente-, tu discrecion, la falta de hacerte notar, cuando te has referido a tus companeros o me has retenido junto a ellos, y sobre todo tu forma de reaccionar cuando te quedaste sola en la habitacion conmigo.


  -?Lo dices porque entonces senti algo de deseo? o ?lo dices porque no he contestado nada a tu pregunta?


  -Es posible. Llevo mucho rato deseando expresarte lo mucho que me has impresionado a lo largo de nuestra conversacion. Por ejemplo, tu cara limpia de afeites, tu cabello algo despeinado, tu belleza natural. Son esas pequenas cosas las que alegran la vida. -Y mientras habla no deja de buscar con sus ojos claros la oscuridad de los suyos-. Creo que ya te lo he dicho: no recuerdo haber tenido una sensacion tan plena como la que tu presencia me ha proporcionado.
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  A veces, para durar en la persona que produce impacto, hay que detenerse. Y lo que Edward precisa por encima de todo es durar en la mente de Zenobia. Quedarse alli para el resto de su vida.


  De repente Edward calla, para durar.


  Aunque la insistencia de Edward por mirarla no parece inmutarla, Zenobia tampoco claudica. Finge no interesarse y se lleva las manos a la cara para mesarse el cabello. Es como si el placer que experimenta cuando el la contempla despertara en ella sensaciones antiguas que se niega a recobrar.


  -A veces esas sensaciones son unicamente preludios -responde ella a la pregunta que ha quedado en el aire-.


  -Preludios, ?de que? Los preludios sin continuacion no tienen sentido -dice Edward-. Pero tampoco lo tienen las continuaciones que guardan secretos.


  Lo ha dicho con un punto de enfado, acaso consciente de que las metaforas de Zenobia para eludir lo que le esta ocultando le estan resultando insoportables.


  Zenobia comprende que Edward se exaspere ante las constantes desviaciones que ella ha planteado para eludir lo que la esta callando. Tambien sabe que bastaria una ligera alusion a lo que Edward le inspira para que la vida de ambos se modificara.


  Pero la vida para Zenobia no es unicamente un dejarse llevar, como le ocurre a la vida de muchas mujeres.


  -?Crees que estaba escrito en algun sitio que debiamos encontrarnos? -pregunta ella desconcertada-.


  -?Quien sabe?


  -En cualquier caso, quiza tambien estaba escrito que despues de conocernos no quepa mas solucion que la de separarnos.


  -No veo por que -responde el-. La ciudad de Dublin tiene aeropuerto y aviones que aterrizan, y un cielo azul y una tierra verde que nunca defrauda.


  -A lo mejor, a pesar del verdor de la hierba, yo te defraudaria -contesta ella-.


  -No -contesta el sin alzar la voz-. Nunca me defraudarias.


  Y al oirle es como si aquel romantico restaurante se convirtiera en un sueno lleno de ilusiones vagabundas, de imposibles maravillosos y de esperanzas que quiza no fueran desechables.


  -?Me permites decirte algo muy intimo? -pregunta Zenobia timidamente-.


  -Adelante.


  -Te prometo que despues de haber hecho este viaje, ya nunca volvere a ser la misma. Tu no puedes comprenderlo Edward, pero has cambiado mi vida.


  No se daba cuenta de que en la vida la mayor parte de las cosas que suceden se rigen por signos aunque no les prestemos demasiada atencion.
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  Hay signos que aunque no reparemos en ellos, se van incrustando lentamente en nosotros como si fueran resabios de una segunda naturaleza. Una indomita naturaleza escondida que puede llegar a extraviarnos en sopores intangibles y abrumarnos con apariencias normales que solo son crueldades ocultas.


  Y Zenobia contempla los ojos abiertos de su companero pidiendole una ayuda que ella podria prodigarle, aunque al darse cuenta de lo que pudiera ser, pusiera en marcha todos los mecanismos posibles para evitar lo que ya era inevitable.


  Alli en los recuerdos vuelve a aparecer German, ella siente todavia que se siente presa de una trampa innoble que ella misma tendio valiendose de la confianza de su padre y la de alguien como el que no lo merecia. ?Que era lo que ella escondia todavia que no acababa de ver claro y que no le decia a el?


  Pero Edward le hace senas con la mano para que no se vaya volando hacia sus cavilaciones:


  -Prefiero no recordar, la memoria es, a veces, muy cruel, para seguir viviendo es preciso olvidar.


  Pero aunque Edward intenta convencerse de lo que esta proponiendo, sabe que, para el, el olvido es un objetivo imposible.


  Y como si Zenobia leyera su pensamiento, de repente le pregunta:


  -?Crees que algun dia podras olvidar? -Pero Edward no contesta-. Comprendo que para ti el olvido sera dificil -insiste ella-, cuando se ha querido tanto a una persona, el olvido tarda en llegar.


  -Quiza nunca llegue -responde el-. De cualquier forma, no hay nadie perfecto. A lo mejor, lo que yo veia en ella no era real.


  -A veces no es solo la perdida de las personas queridas lo que realmente nos duele.


  -?A que te refieres? -pregunta el-.


  -Prefiero no decirtelo.


  -?Por que?


  En un ademan algo brusco, Zenobia se vuelve hacia el, le agarra la mano y la sacude ligeramente.


  -Porque si te lo digo te habre perdido para siempre. Y eso es lo que quiero evitar a toda costa.


  Enseguida aparta su mano de el y con pretexto de tomar el postre, el camarero se acerca y pide permiso para recoger los platos. En ese momento, Zenobia esconde la mirada.


  Cuando se ha retirado el camarero, Edward le dice a ella: -Para siempre ya me has perdido -le confirma el con un punto de enojo en su voz-. ?No me has asegurado antes que me vas a olvidar?


  Edward recobra su posicion y vuelve hacia ella:


  -?Sabes, Zenobia?, una cosa es que no te olvide, y otra es que me hayas perdido. Acuerdate por favor de lo que voy a decirte. Es importante: la palabra “manana” para mi se ha acabado. O mejor dicho, eso que la gente normal llama “manana”, despues de haberte conocido, sera para mi, un “hoy” constante. Un recuerdo que jamas podra morir. Por eso tengo tanto empeno en conservarlo. Voy a necesitar ese recuerdo. Quizas es lo mas trascendental que me ha ocurrido en la vida.
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  Todavia Zenobia tenia que darle mas vueltas a esta situacion, tenia que definir bien lo que para ella era su mas intimo deseo, y aniquilar todo aquello que la estaba entorpeciendo, y no dudaba que Edward le habia abierto un campo de claridad muy amplio, y que no rechazaba de antemano. Pero le daba miedo. Tal vez ahora sentia verguenza por haberse entregado a el tan rapidamente. Y solo les quedaba una noche mas, porque al dia siguiente partirian para sus destinos respectivos.


  Pero ?que estaba pasando que era esencial entre ellos? ?Por que Zenobia no se sinceraba del todo con el? ?Tenia la distancia la dureza para ser inflexible en aquel momento con el, con un hombre que parecia entregado y necesitado?


  Ahora mientras Zenobia camina en la oscuridad de la noche, colgada del brazo de el, comienza a tener la firme conviccion de que el destino que los ha unido es de inmensa importancia. Pero ahora ella aportara la contribucion de la madurez a la intuicion: la predestinacion, la conciencia de cuanto inevitable hay en nuestro destino, muerte, conocimiento de los limites y conciencia de que la vida es mas inexorable de lo que imaginabamos. Entonces, aparecera claramente la presencia del enemigo, la necesidad de que alguien se opusiera a ella. ?Seria esto lo que tenia que dilucidar?


  Aquel dia antes de regresar del congreso, Zenobia habia recogido el prospecto publicitario de una charla literaria y psicologica; ahora, al recordarlo, abrio el prospecto y lo leyo:


  “La cultura del narcisismo”.- El diagnostico de Lasch sobre la personalidad narcisista de nuestro tiempo, expuesto en “The Culture of Narcissism”, insiste en que: “Puesto que el individuo aparece dirigido por fuerzas externas, no puede ser responsable de sus acciones. Su unica esperanza para sobrevivir es la huida, la falta de compromiso emocional, el rechazo a participar de forma alguna de vida colectiva”. Pero hoy dia estamos fomentando una idea de libertad sin voluntad, y esto es un espejismo. Confundimos libertad con hacer lo que nos da la gana o lo que nos impone la situacion, y ya no se ve verdaderamente otra logica. Albert Ellis, un psicologo de gran prestigio, ha sido destructivo y dice que los esfuerzos terapeuticos estarian mejor encaminados a conseguir que la gente renuncie a la autoestima. Asi dice, porque favoreciendo tanto la autoestima, estamos formando una generacion de egoistas y narcisos. El narcisismo de la cultura actual y su obsesion por el cuidado de uno mismo y por la propia realizacion. Esa es la unica ideologia que se nos esta vendiendo, llamese la empresa que se llame que haga publicidad aqui. Calvino califica de “peste” el amor a si mismo. Freud habla en terminos semejantes. Lo identifica con el narcisismo”.
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  Perdonar podia ser tambien una forma de venganza, pero ?que era lo que Zenobia todavia tenia que perdonar en su vida?


  Ella, como la heroina griega Antigona, creia en el derecho natural de que todos teniamos una inocencia anterior.


  A medida que crecia en el ser, la inocencia florecia por si sola, y un dia encontrariamos en nuestro corazon el amor que lo aceptaba todo.


  Cuando nos enamorabamos uno siempre era inocente y puro. Y normalmente la persona inocente nunca sabia que lo era. Son de esas cosas que no se ensenan sino que se aprenden.


  Zenobia sin mirarlo se aferro como a un pequeno destello de recuerdo que pudiera todavia irisar entre ambos. Ahora esta la perpetua exigencia ante ella de cuidar su vision de las circunstancias. Ahora las presiones son intermitentes y sordas. Distinguia menos de lo debido, y mas vagamente de lo que debiera. La oprimia un sonido en su interior, y no sonaba, pero emitia irrelevantes clamoreos como de tumultuosas campanillas. No estaba en condiciones normales de mantener una conversacion decisoria.


  Habia un poema de Jose Hierro que se llamaba “Alucinaciones” y decia asi: “Vino el angel de las sombras, me tento tres veces. Yo, erguido, tallado en piedra, firme resistiendole. Me torturaba con lagrimas, latigos y nieves con soledades. Me puso la frente candente… Alucinado, queriendo vencerle, venciendome”.


  Edward era para ella ese Angel de las Sombras. Decia que ella era quien decidia pero era el quien la vencia con sus sofismas, con sus latigos, con su firmeza. Porque era debil en las sombras.


  Hoy ha pensado que entre el y ella solo habia soledad. Si no fuera por la soledad ?quien podria entenderlos mejor ahora?
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  Zenobia aparta su mano del brazo de Edward y con el pretexto de contemplar el escaparate de una tienda iluminada que sigue alumbrando la oscuridad de la noche, ella se inclina y le da la espalda.


  Edward, aturdido, contempla ahora su dorso inclinado, el pliegue de su cuello, su cabello abundante y la armonia de su cuerpo abarcando un espacio propio alejado del suyo:


  -Para siempre ya me has perdido -le confirma el con un punto de enojo en su voz-. ?No me has asegurado antes que jamas volveremos a vernos?


  Zenobia recobra su posicion normal y de nuevo se vuelve hacia el:


  -?Sabes Edward? Si para ti el hoy constante es lo mas trascendental, ?por que te empenas en menospreciarlo?


  -No lo menosprecio. Lo estoy protegiendo. Lo estoy guardando como se guarda un tesoro. Seguramente esa avaricia me obligara a perder una felicidad que nunca he conocido y que quizas podria conocer. Pero entre el “quizas” y la certeza, prefiero quedarme con el quizas, las certezas suelen enganar.


  Los ojos de Zenobia se humedecen. No entiende, no sabe. Tal vez intuye pero solo pregunta:


  -?Y yo? ?Por que no piensas en lo que acaso yo tambien pueda perder?


  Lo ha dejado escapar con voz tremula, como si la humedad de sus ojos fuera a convertirse en llanto. Y la tentacion de la duda atrapa de nuevo a Edward. Y Zenobia piensa ahora que si se sincerara con el, tal vez la comprenderia. En ocasiones cuando se llega a los limites de lo que uno ha soportado, cabia la posibilidad de que el futuro le permitiera dar un portazo al pasado y otear otros horizontes, otras fronteras, otras perspectivas. Y Zenobia sabe que su necesidad de sincerarse le esta exigiendo que le confiese. Y sin darse cuenta las razones del silencio se le van desrazonando, “una mujer tiene derecho a rehacer su vida y a ser feliz”, piensa ella repentinamente.


  -Hemos llegado al limite -dice ella y de pronto casi resignada extiende la mano para que el la tome con la suya-.


  -Te ruego que no te vayas, ?adonde vas a ir?, ?a tu hotel? Quedate en el mio.


  Con frecuencia no decir nada concluyente no consiste solo en no ocultar, sino tambien puede consistir en esconder actos, sensaciones dolorosas, desalmadas, esperanzas inutiles, emociones y renuncias, infinidad de sustancias etereas y fugaces que, no por efimeras, dejan de poder causar descalabros capaces de modificar la esencia de la vida.


  -Tal vez algun dia -responde el-puedas sincerarte conmigo.


  Edward la deja marchar y se pone delante de la puerta automatica donde se abre el metro y ella sigue hacia adelante. No obstante, el no avanza. Sin poder evitar se vuelve a mirarla como si intuyera que tambien ella se ha vuelto a mirarlo a el. Y ahi estan ahora los dos a unos metros de distancia contemplandose estaticos: el incapacitado para evitar el nudo que se ha formado en su garganta. Ella, alta, esbelta, con la mirada impregnada de lagrimas. Y sin poder evitarlo Edward corre a su encuentro, la rodea con los brazos y acaricia beso a beso la humedad de sus mejillas. No hablan, ?para que? A veces callar es la forma mas elocuente de expresar los sentimientos. No cabe un sentimiento mas definitivo y rotundo que un abrazo apasionado desprovisto de palabras.


  No obstante, el no puede evitarlo y se vuelve hacia su rostro:


  -Dime, Zenobia, ?hay otro hombre?


  Entonces ella apartandose de el y gimiendo y sonriendo a la vez lo coge de ambas manos y le dice:


  -Lo habia pero ya no lo hay. Vamos -Zenobia lo coge del brazo-.


  El intuye que ella se ha sentido presionada tal vez, pero que ahora ha claudicado. Aun no quiere forzarla a hablar mas.


  -?Adonde vamos? -dice el-.


  -Vamos a tu hotel o vamos aqui, a ese cafe que esta iluminado y nos tomamos un chocolate vienes muy calentito. Me gustaria pasear cerca del Danubio, cerca de ese riachuelo que forma el Danubio al pasar por Viena.


  -Estamos cerca de el, por aqui.


  Zenobia sostuvo su mirada junto a la de el. Mientras su corazon comenzaba a golpear contra sus costillas, el dejo caer el maletin y se acerco para tomar su rostro. Se inclino hacia ella, que cerro los ojos. Y entonces la beso, y ella recibio el impacto de su cercania, su solidez, su aroma y su olor.


  Cuando ella abrio los ojos un suspiro salio de su boca, de anos de cansancio acumulado, y se volvieron a saltar sus lagrimas. Y se dio cuenta de que estaba llorando pero no estaba triste, eran las lagrimas de haber sido hallada, de haber llegado a una firmeza tras una larga ausencia. Su propio pasado estaba repleto de recuerdos, una vida de hermosos, preciosos, tristes recuerdos. Habia llegado a Viena para descubrir su propio pasado, y de alguna manera habia encontrado su propio futuro. Alli, en esa hermosa ciudad que el pasado habia cuidado y que otros quisieron conquistar para si, Zenobia se habia encontrado. Edward acaricio sus cabellos y miro su rostro con una certeza que la hizo estremecerse. Zenobia tomo su mano entre las suyas. Ambos se habian estado esperando.
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  Desde aquella noche hasta el amanecer del dia siguiente todo fue delicioso entre ellos. Edward tenia aquella clase de belleza que aceptaba todo genero de caricias. El la miraba, ponia los ojos ahi, yacente en la palma de la mano de ella. De repente, perdia la nocion de lo que la realidad era. Le tomaba las manos a ella, y Zenobia fue la primera en convertirse enteramente en una mujer, no carente de esa belleza que algunos admiran en un sentido puro. Una belleza insondable que se adheria y se pegaba a sus manos.


  Despues, uno quedaba como despojado de sus visceras, del reves, tejido como una telarana y enroscado a una espina. Luego, un sonido de total indiferencia, la luz se extinguia, y regresaba la alegria inconmensurable e irresponsable de los amantes que gimen locos. Hasta que la luz nacia otra vez, iluminados con la primera aurora. Ahora parecian inocentes, los rostros luminosos, todo conspiraba en un murmullo de tierna alegria. Nacia un torrente de temblorosas sensaciones. Y luego aquellas erizadas suspicacias, aquellas frases consecutivas, cuando lo que se precisaba era regresar y fingir de nuevo que la vida era una sustancia solida.
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  Zenobia se habia reunido con otros colegas de universidad en un Encuentro sobre energias hidraulicas y energias renovables. En aquella reunion esperaria encontrarse con Edward, que le habia confirmado su llegada al dia siguiente. Sin embargo, ese dia resulto ser especial pues era German quien se habia propuesto como participante, proveniente de la Universidad de Leizpig. Y no tardo en verla a ella y en albergarla. Se encontraban en la capital de Noruega, Oslo.


  Zenobia se vuelve hacia el y le estrecha la mano calurosamente:


  -Hola, German -dice ella, pero el se acerca hacia ella y pone un beso en su mejilla-. No sabia que estabas aqui.


  -Pues si, he venido con una representacion de mi escuela. Estaremos los dos dias.


  -Muy bien. Todo esto que se esta cuajando aqui, se dice que servira para impulsar nuestra economia en la Union Europea. Noruega tiene mucho poder ahora mismo, si ella quisiera pudiera liderar los proyectos.


  -Ahora se ha conocido que ha estallado aqui la burbuja inmobiliaria -dice el, queriendo prolongar la conversacion.


  -Si, se habla de que el sistema escandinavo siempre se alejo de la politica del Bundesbank.


  -Si -respondio German.


  -Te veo muy critico con tu gobierno, el gobierno aleman.


  -Afortunadamente, ahora estamos mas resignados -responde German-. Pero estamos muy preocupados por la situacion. Pero Noruega no ha tenido crisis porque no puede tenerla. Tiene un fondo soberano, el antiguo Oil Fund y hoy dividido tecnicamente en dos, que alcanza los 650.000 millones de dolares. Por eso tiene la divisa mas segura del mundo, dado que son ricos en un marco de institucionalidad estable.


  -Bueno, vamos a prepararnos para el Congreso, ya falta poco. Luego si quieres podemos vernos y comentamos.


  -Gracias, Zenobia, hasta luego. Esperemos tener suerte.


  -Gracias, suerte tambien para ti.


  -Estas muy guapa -afirma German despidiendose con la mano.


  Zenobia le miro sonriendo a los ojos y los torno arqueandolos con el entrecejo en senal de timidez.


  La vida, a veces, podia resultar agradable, hasta con brusca emocion.


  Ella parece estar rutilante en el centro de la estancia y su figura cobra vigor cuando German se aleja. Sabe que quizas hubiera sido mejor evitar cualquier conversacion personal y que estaba expuesta a que sus sentimientos saltaran y se contradijeran.


  Pero lo que ella queria era enterrar el encuentro con aquel hombre. Queria no tener que fingir mas. Cuando conocias a alguien e intentabas esbozar una vida que no era una vida contemplada sino en el recuerdo, esto la ponia en situacion de tener que fingir o de tener que hacer un papel distinto. Ahora ella era una persona distinta. Ahora caminaba al encuentro del congreso vestida en su traje formal para la ocasion. Entonces hablaria, empezarian los coloquios. Poco importaba la personalidad de la gente con quien se encontraba. “Este asunto habra de ser terminado”, penso ella. “No se quien, pero alguien tendra que decir las cosas. No me importa, cenaremos juntos”.
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  En el congreso se debatieron los aspectos tecnicos, pero tambien las cuestiones economicas del momento. Incluso se hizo un analisis de la historia economica. Y se hablo de la contraccion economica.


  La reunion fue larga y penosa, pero termino con bastante fructuosidad y parecia que iban a converger en posiciones definidas. Habian dotado al proyecto de una sustancial cifra, que se repartirian los paises por igual. Se trataba de crear una red unica europea de hidrogeno a partir de la energia solar, que cruzaria las fronteras entre los paises y que estaria siempre a disposicion de todos los usuarios residenciados que alquilasen sus servicios y rendimientos. De esta forma se abarataria la energia en toda Europa y se crearian miles de puestos de trabajo en todos los paises.


  El encuentro dio lugar a su clausura. Furtivamente se acercaban las personas hacia alguna nueva reunion que habia en otra sala. Solo hasta manana se habian emplazado para ver una exposicion que se llevaria a cabo sobre energias en Noruega, y los mas adelantados descubrimientos hasta el momento en Noruega, que parecia estar a la cabeza de todas las regiones europeas.


  Zenobia abandono la sala, temia no encontrar a nadie conocido, su representacion era unica. Esperaba a Edward, pero no llegaria hasta manana, por un imprevisto que le habia surgido. El dia se habia ya transformado en noche. Entonces aparecio la presencia de German que advertido por el ruido le senalaba con algunas muescas que siguiera por ese camino que conducia al final de un largo pasillo. El resto de seres avanzaban implacables con ese aire que les es propio, pasito a pasito. La curva se enroscaba inutil sobre una puerta de salida. Y ella se aplicaba rigida y con sus agudas piernas a saltar como en un filo de fuego. Al ver a German le dio una llamada de fulgor. Salto la llama del odio y del deseo. Era la perpetua guerra, el hacer anicos y el recomponer la cotidiana batalla, la derrota o la victoria y el absorbente empeno.


  Zenobia y German tenian una invitacion para cenar en el Bristol Grill, que era el restaurante principal del hotel Bristol, donde estaban alojados algunos de los participantes del Congreso.


  El restaurante tenia un estilo ingles pero servian los platos tipicos de la gastronomia noruega y en general de la gastronomia internacional. El pescado era el plato mas popular de la gastronomia noruega, sobre todo, el salmon ahumado, pero tambien se podia servir la trucha fermentada que se ofrecia con patatas cocidas, nata acida y cebolla roja, sobre un pan aplanado, que era un plato tipico con un nombre especial, el Rakfisk. El bacalao era un pescado que tambien preparaban muy bien y las sopas de marisco batidas con crema. Y sobre platos tipicos de carne, era muy famoso la carne de caza, de alce y de reno, que eran carnes que tenian un gusto distinto, fuerte, y eran servidas a menudo con los condimentos que emparejaban, como las bayas salvajes de enebro y diferentes sabrosas salsas.


  Ambos tomaron asiento y se prepararon para disfrutar de una buena y merecida cena.


  -De nuevo estamos aqui -dijo German-, en un lujoso hotel y con buena comida. Te noto distraida.


  -Este es un restaurante algo clasico. En general, da la impresion que todo es muy moderno en esta ciudad y contrasta con este estilo. No obstante, es muy acogedor y agradable.


  -Necesito hablarte -dijo German, sincerandose con ella-.


  Zenobia asintio y dejo que continuara:


  -Ha salido una beca nueva en mi Universidad para profesores visitantes y con destino y posibilidad de quedarse. Si la aceptases yo te ayudaria, todo iria bien y podriamos estar juntos, como tu querias. Te lo estoy diciendo con el corazon. Se que me porte mal en el pasado contigo, y quiero enmendarlo si es posible. Alemania es un pais que tiene mucho futuro y podemos tener grandes perspectivas en adelante y colaborar con la Universidad de Madrid desde aqui. Tendriamos un futuro brillante, estoy seguro.


  -Pero alli no soy nada, aqui en Madrid, posiblemente pueda ascender de cargo. Aunque tenemos ahora muchas limitaciones presupuestarias para la investigacion -reconoce Zenobia-. No estoy en mi mejor momento para aceptar una plaza en Alemania.


  -Si, lo estas, Zenobia, ahora estas es tu mejor momento, reconocelo. Lo que te pasa es que no me quieres aceptar por cabezoneria, porque hay recelos en ti y rencor todavia hacia mi. Te suplico que lo pienses, que abras el corazon, que seas realista. Podemos tener o hacer tambien una vida juntos. Salir a restaurantes, viajar, no vamos a encerrarnos.


  Zenobia sentia que una tension interior iba a estallarle por dentro. No estaba segura de su vida.
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  En aquellos momentos nada era una amenaza para ella en aquella estancia, nada era capaz de ensombrecer aquel encuentro. Por el contrario, todo era un total estallido de luminosidades. Ella recordaba ahora muy bien su pasado. Sentia el abandono de el, el hecho de que habia tenido que hacerse a si misma ella sola, de que no habia podido contar con nadie.


  Ella ya no era joven. Sabia que necesitaba de los recuerdos y que sobre todo sentia la necesidad del padre perdido. Y tener ahi a German delante de ella era como el mejor regalo que el destino podia ofrecerle.


  “El enamoramiento es una especie de juguete con una gran dosis de egoismo que se rompe enseguida. El amor es distinto -piensa Zenobia-. Siempre ayuda, cede y perdona”.


  -Espero que me hayas perdonado, Zenobia. Lo que quiero es que seas feliz, quiero ofrecerte el matrimonio, si es lo que quieres. Quiero hacer lo que tu quieras y compensarte en adelante. Lo que te estoy ofreciendo tiene tambien posibilidad de germinar en plaza de profesor titular. El verdadero desafio economico de nuestra universidad consiste en fomentar las capacidades de sus miembros y en compatibilizarlas con los requerimientos de las empresas y el mercado mundial.


  -Pero lo que me ofreces todo parece algo de conveniencia. ?Adonde dejas el romanticismo? No se, no se. Pienso en Viena, alli ha sido todo tan distinto. Me cambio la personalidad. Parecia que volaba en una nube.


  Zenobia era una mujer ordenada, puntual, que nunca habia sido dubitativa, pero en ese momento ella sentia un temor y una oscuridad en su interior, como si quisiera esfumarse y olvidarlo todo.


  Sin embargo, habia puesto todo su empeno en estar prevenida para ese momento, pero nada de lo que habia planeado se habia materializado en ella de ese modo. Se encontraba sin un verdadero soporte firme que la agarrase y le mostrase el suelo firme.
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  -H


  ablame de ti -se excusa el subitamente-, por favor, perdoname si no te he dicho lo que siento. Lo que siento es mucho respeto, siento una emocion al verte, eres una mujer distinta, mucho mas desafiante que la nina del pasado, te has convertido en una gran mujer muy bella y estoy orgulloso por ello.


  -Gracias, German. Necesitaba escuchar algo mas intimo. Todos los acontecimientos ultimamente nos nublan y nos sacan del mundo confortable al que estamos acostumbrados. Tal vez estemos en un momento de cambios, cambios no solo de lugar, cambios de mentalidades, cambios de sentimientos.


  -Yo soy incapaz de seguir los cambios, me refiero a los cambios de politica, todo eso me sobrepasa, no sigo la actualidad. Pero yo me siento estable en mi posicion.


  -Tengo que decirte que estas muy guapo, German. Te veo muy elegante con tu traje de chaqueta. Estoy casi en tus manos en este momento. Es mucho lo que nos jugamos los dos.


  -Si, es cierto. Estuvimos en Berna juntos, ?no lo recuerdas?


  -Si, te recuerdo entonces, muy nitidamente. Estuve muchos anos sonando con ese recuerdo.


  Ahora algo abandona a Zenobia, algo sale al encuentro que se acerca a ella, la funcion que realizan los amigos que nos recuerdan es muy util, ya no parece tan penoso recordar el pasado, incluso se experimenta un cambio cuando miras al amigo sin la distancia, una adicion al recuerdo y todo esta mitigado por el presente.


  Pero ella se siente ahora transformada nuevamente, aunque no deja de pensar en su responsabilidad y en la decision que le aguarda. A medida que se acerca manana deja de ser ella, para ser mezcla y parte de otro. Ella siente algo de reproche por el momento, por el cambio tan vertiginoso de su espiritu. Por su temor al devenir. Ahora quiere contemplar el futuro.


  ?Por que en Viena conocio a Edward y ahora le sucede esto? Al lado de todo ello, se convierte en una mujer desordenada e impulsiva. Como si no tuviera tiempo de eleccion para ella. Hubiese querido quizas que hubiese sido Edward quien estuviera al otro lado, en ese momento. Pero ella entendia que la vida se podia complicar, y que, en ese momento, tenia que tomar una decision forzada por las circunstancias. Y que German podia ser una persona tan valida como Edward. No podia ponerle ahora ningun reproche. Tenia que aguardar a ver como podia desenvolverse el destino incierto que la apremiaba.
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  Edward despues de cruzar un salon bullente de lenguas y de coloquios, que le obligaban a oprimir como cuchillos las afiladas lenguas y casi a tartamudear o a mentir, le parecia que todos los rostros se habian quedado sin rasgos, al divisar a lo lejos el rostro de Zenobia. Esa manana habia una exposicion de diapositivas. Habian todos participado en un coloquio previo y ahora se disponian a pasar a la exposicion. Zenobia le miraba a distancia tambien sobrepuesta por su presencia alli. Todas las veces que se abria la puerta de su corazon y aparecia el le parecia un nuevo ser vulnerable.


  -Hola, Zenobia -se inclina hacia ella y le propina sendos besos en su mejilla-. Estas magnifica.


  -Gracias, hola, de nuevo. !Oh, parece que ha pasado una eternidad de tiempo, desde Viena, ?no?


  -Si, pero la realidad es que solo ha pasado un mes -Edward dice con un temperamento entusiasmado, alegre por el encuentro-. Son muchas las obligaciones que hemos tenido, no he podido venir antes.


  -Si, ya me dijiste. ?Que tal si entramos a las exposiciones? Y luego hablamos mas relajadamente.


  -De acuerdo, Zenobia, como tu digas. Soy tu leal vasallo. ?No me has visto llegar? Estuve en el coloquio.


  -No, no te he visto. Me alegro mucho de verte, te veo estupendo, muy feliz.


  Despues de sus mas duros desastres, Zenobia se habia levantado esa manana, se dio media vuelta a si misma y se dijo que todo en ella habia cambiado. Las piedras rebotaban en la coraza de su cuerpo, como si fuera un cuerpo musculoso y tenso en el empeno de envejecer. Y, como fuese que en cierto aspecto vivia enganada, la persona que ella sentia en su interior cambiaba constantemente, aunque no era en el deseo, sino en la circunstancia en que esta se mostraba, y en la manana no sabia con quien estaria despues por la noche, y esto le hacia sentir que nunca estaba estancada, por lo menos.


  Para ella ese momento era algo violento. Todos esos momentos que recordaba de el estaban ahora separados, y podia caer derribada por el choque en cualquier momento. No habia una finalidad prevista. No sabia como pasar de un minuto a otro. Ella se sentia un poco como una presa que incita a ir en su busca. Pero casi se habia desligado de ella, de su rostro. Queria ser como la espuma que se desliza sobre la playa, se acordo de su madre, de su nueva hija. Queria ser como los rayos de la luna que caian como flechas. Queria ser como manojos de algas, o como un hueso o una carcomida barca. Le gustaria estar lejos. Volver a Viena. Edward le revolvia todos los recuerdos. Era un hombre que incitaba a muchas cosas. Y Zenobia habia de apoyar la mano en el muro o en la pared que tenia a su lado, para no retroceder.


  ?Que era lo que tenia Edward que envolvia tanto a Zenobia? Tenia el entusiasmo de un irlandes, cosa que un aleman no tiene. Tal vez, si, un espanol lo tendria tambien si no estuviera pasando por el terrible momento que pasaba ahora su historia economica, con la crisis. Pero Edward era optimista por naturaleza y era franco, abierto y sincero. A pesar de su historia un tanto triste, pero era un hombre que tenia una historia, y eso era ya suficiente para el y para todo hombre que se aferrase a esa condicion.


  Mientras estaba sentada con el se dio cuenta que su ser habia cambiado, que se habia quitado el velo de sus ojos. Esa nube que cambia al mas leve soplo del dia y la noche, mientras estaba con el todo habia cambiado. Aquella manana habia visto como el cielo cambiaba, como las nubes cubrian las estrellas ultimas del alba, como las liberaban y volvian a cubrirlas. Ahora ya nadie la observaba, deseo quedarse sola, para quitarse la presion de los ojos, la invitacion del cuerpo y toda la necesidad de mentiras y frases.


  Su libro repleto de frases habia caido al suelo, era el libro que la tarde anterior le habia dado German. ?Que nombre hay que dar a la luna?, ?que frase sirve para el amor?, ?que nombre hay que dar a la muerte? Necesitaba un lenguaje menudo, como el que necesitaban los enamorados. Palabras de una sola silaba para entenderse.


  De repente, se sintio abochornada por su impaciencia y por su cambio de espiritu. Una tormenta de sentimientos cruzaba y pasaba por el centro de ella. Se sentia como hundida en el hoyo, nada claro necesitaba, nada que surja ya hecho, con todos sus pies, para aposentarse en el suelo. Todo parecian resonancias y amables ecos que resonaban y sonaban de nervio en nervio, dentro de su pecho, formando una musica loca, falsas frases. Habia roto con las frases.


  Cuanto mas valia el silencio. Cuanto mejor era estar sola, como el solitario pajaro marino que despliega las alas posado sobre la estaca. Y no en aquella resonancia de golpes de pechos contra su corazon. El destino humano era siempre el tema de que partiamos hacia otro lugar. Alzaba el libro de German para ponerlo a la altura de sus ojos. Mientras Edward a su lado hacia como que veia las diapositivas que se comentaban. Ellos seguian su camino, embargados por sensaciones que tardarian en desvanecerse, sensaciones agridulces. Era el empeno de envolver el mundo en frases inacabadas. En cierta manera, habia que amar a este hombre que se habia inclinado hacia ella. Zenobia dejo de fingir de leer. Sin embargo, este era su destino, sufrira de nuevo. Era su triunfo, a la vez, y era incapaz de sentir desprecio hacia nadie. Pero no transigia y no podia ser timida.


  No le hacian temblar los temores de lo que ellos pudiera sentir o pensar. Ahi estan los enamorados, su tren ya habia avanzado, ellos lo comprendian todo, eran boca contra boca en sus suenos. El cesped y la hierba estaban requemados. La linea del horizonte se alejaba y la linea de los montes y las ciudades que convergian se alejaban. Era como un aviso tierno para los enamorados, para amortiguar su miedo, su alegria.
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  Ahora eran como dos jovenes poetas, “mi Byron”. Entonces visitaran Viena durante las vacaciones de Pascua, y volveran convertidos en el discipulo de un Einstein joven. Pero ella solo era una persona diminuta. Era una estudiosa disciplinada, que debia correr detras de los brazos de su enamorado. Se contrario a ella misma. Se dijo que era imposible, que no lo soportaria. “?Vivire siempre asi, corriendo de un lado para otro?” Estaba demasiado nerviosa como para terminar sus frases y no podia ocultar su agitacion interior.


  “Te pido que tomes mi vida en tus manos”, le habia dicho ella la primera noche. Todo era un idilio, sin embargo, ahora nada de eso tenia sentido. Y el le contesto que siempre causaba la distancia de las personas a quienes amaba. Habia salido como una flecha de la estancia, recordo como llovia aquella noche.


  La amistad, todo habia cambiado entre ellos. Como una larga ola, como un avance de pesadas aguas, se ha acercado el a ella, y su devastadora presencia la habia abierto de par en par, dejando al descubierto los cantos rodados de la playa de su espiritu. Asi se habia entregado ella a el, llena de placer. Y todos los parecidos ahora habian quedado desunidos.


  Edward la miro en ese momento, y veia que ella no se concentraba en la exposicion.


  -?Quieres que salgamos afuera?, ?te sientes oprimida? -le pregunto el, que veia como tenia una mano en sus ojos con lagrimas y parecia sentirse desvaida y sin aire-.


  -Si, por favor.


  -?Que es lo que te pasa?, ?quieres un vaso de agua?


  -Si -el trae un vaso de las maquinas expendedoras-. Cuentame, que es lo que te ha pasado para ponerte asi.
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  Tienes que serenarte, eso es lo primero -dijo Edward mirandola fijamente-. Si hacemos las cosas bien, pues lograras tener una mayor fuerza moral. En cambio, si tratas de esquivar este salto de conciencia, podrian aparecer enemigos invisibles. Toma esta etapa con calma.


  -Si, somos un poco rehenes de nuestros miedos.


  En ese momento German ha salido de la sala y se encuentra en el mismo hall donde estan ellos, y donde esta Zenobia sentada bebiendo un vaso de agua. Zenobia mira a German y le saluda con la mano y le hace senas para que se acerque. Se presentan y se dan la mano e intercambian saludos.


  -Zenobia no se encontraba bien dentro, hemos salido para tomar el aire un poco -dice Edward-.


  Un poco aliviada Zenobia, acordaron marcharse todos. Cogieron un taxi y se dirigieron al edificio de la Opera House, donde le habian hablado a German de que habia un restaurante muy bueno en su interior con vistas a un fiordo noruego. El restaurante tenia un estilo moderno bauhaus, con vigas de hierro transversales y grande vitrales exteriores con vistas y con un gran espacio muy blanco en su interior.


  Zenobia intento respirar hondo, como si su mente hubiera aceptado finalmente su destino como algo humano. Sin deseos, sin envidias. Nada pedia, salvo ser aceptada como una mas por el destino. Habiendose apeado satisfecha de su vida. No queria ser una catedratica brillante, solo queria volver a los brazos de su antiguo amor.


  Se observaban curiosas dudas en Edward. La individualidad que se afirmaba. El era un hombre y sabia que no podia contradecir algo que estaba fuera de su alcance. Ni podia manejar los hilos de un devenir. Tenia que emprender su camino, que aceptar que habia perdido, que era una derrota mas en su vida. Cierta necesidad le empujaba como un miserable a sobresalir, a querer sacar su ego. Pero se quedo en silencio. Y callo, y se dijo: “Me dejare llevar por el impulso general. ?Sera por ella? Si, lo hare por ella”.


  La superficie de su mente se deslizaba como un rio gris palido, reflejando cuanto pasaba. Queria recordar el pasado inmediato pero no podia. Siempre estaba el viejo, el otro pasado que tenia mucha mas fuerza interior en ellos. Y rebuscaba una excusa, solo en momentos de emergencia, por huir, por mirar por el gran ventanal esa naturaleza inextinguible de blanca nieve y hielo condensado. Habia como un fatal destino siempre en el.


  Zenobia habia sido como descubrir un nuevo campo, como una nueva juventud verde. Pero eran diferentes, siempre lo eran. El se habia sacrificado mucho para llegar adonde habia llegado. Y no podia hacer mas. Iba abriendose paso entre los cuerpos de los seres que el habia amado, recordo todas las humillaciones que el habia pasado. Tal vez era la primera vez en su vida que se sentia realmente libre de influencias de nadie. “Carezco de ambicion y no es vanidad”, se dijo. “Somos gotas de lluvia que otros cubriran”. “Esto explica la confianza que tenga en mi mismo, es mi basica estabilidad”, penso para si. “Mi destino ha sido recordar, saber que debo formar un solo tejido, saber que debo unir en un solo cable los multiples hilos, los hilos delgados, los hilos gruesos, los rotos, los imperecederos, de nuestra larga historia, de este dia tumultuoso y variado”.


  Los demas callan, pero Zenobia levanta una botella de champagne, que les han servido en una coctelera de hielo, y los demas levantan las copas para servirse:


  -Brindo -dice German-, por este maravilloso proyecto que nos ha unido y que pueda brillar y realizarse de aqui en adelante.


  Todos levantan su copa y brindan con el. Edward sigue un poco cabizbajo, no se le escapa la mirada que German echa a Zenobia. Llegan los mariscos que han pedido y se sirven. Todo empieza como una cena frugal. En ese momento, se percata Zenobia de las miradas de celos. Coge la mano de Edward y la pone encima de la mesa, luego coge la mano de German y dice:


  -Quiero que estemos unidos, aunque solo sea por esta noche, quiero que bebamos y seamos felices. Luego nos separaremos.


  Todos alzan sus copas. Hay como un submundo entre ellos, un terreno secreto, donde esconden sus deseos, como si encogieran el cuerpo, y permanecen sentados bajo un dosel de fino pano y unos candelabros de luces rojas y negras. Parece que estan como en tierras pantanosas. Zenobia hace que la conversacion seria se haga imposible.


  Zenobia sigue mirando a German, porque nota que se pone celoso si gira su mirada a Edward.


  -Nada tiene sentido ya. Hemos alcanzado lo que queriamos, el proyecto europeo, ?no era eso? Lo unico que importa es el amor, ser amados, por el destino, por quien nos corresponde. Y ahora brindemos entre los tres. Estoy muy contenta de vosotros, sois dos grandes hombres, no hay duda, ante mis ojos. Y seguro que todos saldremos adelante y tendremos un futuro.


  Todos sonrieron y bebieron a gusto. Aquel era su mundo, iluminado por lunas crecientes y estrellas de luz. Grandes petalos casi transparentes se cernian en las purpureas ventanas. Todo era extrano. Las cosas eran inmensas o muy pequenas. Los tallos de las flores eran gruesos y las hojas estaban altas. Alli ellos aquiescentes, levantados y de pie, eran gigantes capaces de hacer retemblar el bosque noruego. Pero yacentes, tendidos, seria como perder Anatolia por Alejandro Magno, o perder Alejandria, seria un sueno arruinado.


  Pero alli yacian cuando la brisa soplaba y se sentaban en sus sitios, y de nuevo libaban el placer de la vida. Ellos iran solamente adonde la mano se encuentre con su piel. Eran hombres temibles ante el deseo de una mujer. Y las rodillas de Zenobia eran rosadas islas flotantes. Edward y German eran ahora tambien aquellos que se impondrian la obligacion de abandonar esos territorios barridos por el viento e iluminados por la luna.
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  Al dia siguiente se levantaran al alba muy temprano para marchar de vuelta, donde tienen previsto trasladarse. Veran la golondrina rasando el cesped del campus universitario. Se arrojaran al suelo como ninos en la orilla de un lago. Y entonces se abriran y arrancaran de ellos cuanto han hecho, se abriran como flores y arrancaran las huellas de las palmas de sus manos enlazadas. Y partiran y no desearan, ya no desearan ser admirados. No quieren que la gente levante la vista de admiracion, quieren dar, quieren recibir, quieren la soledad en la que se desplegara lo que tienen.


  Y entonces desplegaran su libertad y todas esas limitaciones que ahora los arrugan y encogen. Han sido unos dias invalidos en el calendario.


  Zenobia sintio en su pecho una desolacion, un agujero. Volvera a Madrid y desde alli decidira su destino.


  -He arrancado totalmente todas las lagrimas, German -le dice Zenobia cuando se despide de el.


  -Si, pero estas tu. Siempre te saldras con la tuya -la miro con ojos entornados y de enojo-.


  -Si, siempre me saldre con la mia -dice ella sonriendo medio en broma-.


  Edward la abraza y acerca sus labios a los cabellos y la frente de ella y la retiene en sus brazos. El aire de la noche es humedo tibio. El la rodeo con los brazos como si fuera un pajarillo y cerro los ojos. “Mi amor”, le susurro en los cabellos.


  Ella tambien le susurraba con los ojos historias y tenia suenos extranos vibrantes.


  Al marcharse German y al despedirse Edward la abrazo todavia mas fuerte contra su pecho, mientras la hierba mojada se humedecia por una leve llovizna que acompano esa manana y ellos se guarecian en el interior de un taxi hasta el aeropuerto.
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  -E


  n parte la historia de Europa -dijo Edward a Zenobia-estaba como abismada por el tiempo. La historia de Europa emergia tardia despues del asedio de Viena por los turcos en 1683, donde tuvo que dedicar considerables energias a defender sus fronteras orientales y meridionales frente a los mongoles y el Islam.


  Se encontraban en el Cafe Central, otro de los mas elegantes y populares cafes vieneses, justo en el centro de la ciudad. Habian tenido que esperar un tiempo prudencial en cola, para poder sentarse a una mesa, pero valia la pena. Alguien tocaba el piano de cola e improvisaba algunas piezas clasicas para amenizar la tertulia.


  Era gracias a la brevedad de la vida, a su finitud, que los dos, ahora mismo, en ese cafe, podian sentirse intensamente. Si la vida fuera eterna, resultaria muy dificil concentrarse en algo. Y ni siquiera notarian el esplendor de las puestas de sol, como la de aquella tarde. El atardecer siempre es un momento magico donde la luz va desapareciendo.


  Ellos habian salido del Cafe y se dirigian hacia el Hofburg Palace y la plaza de San Miguel, Michaelerplatz. Y se podia divisar a lo lejos el cielo azul violeta y unas nubes que quedaban rezagadas, entre las cuales se irisaba un rayo de luz rojo purpura que se confundia con la linea del horizonte. Un arco de fuego ardia en el borde del horizonte, y a su alrededor las calles lanzaban llamas doradas. De soslayo se divisaba lejano como si fueran cubiertos de protectoras olas comunes. Se miran sorprendidos a los ojos, como si hubieran visto un incendio en un lejano horizonte. En ese momento en ella fulgura una luz en sus ojos y le coge con su mano la mano de el, en trance de bienestar en extasis de benevolencia, y se vuelven a mirar, entre los mas lejanos confines del mundo, y las palidas sombras en los mas remotos horizontes.


  Habian vuelto juntos a Viena.


  Edward y Zenobia se encontraban alli en la capital de los valses, en la ciudad de Freud y de Mahler, pero tambien en la ciudad de los suenos. Uno se encontraba en ella como sumergido en suenos atemporales. En esta suprema ambiguedad de los suenos, el yo errante podia desplazar esto que era como su envoltura, como el prisionero arrastraba consigo su caverna. El sueno era como un viaje magico que les salvaba de la realidad mas triste de ambos. La historia de sus vidas emergia tardia, pero hasta que no empezaba a emerger no salian todos sus anhelos como de un sueno.


  Era como el sueno de Europa. Hasta ahora Europa nacia con el mito de Europa que era raptada por Zeus que se habia transformado en Toro, y la llevaba desde Creta hacia Grecia. Y lo que Europa estaba salvando en aquel momento era solo aquello que era necesario para el manana. Lo mismo les ocurria a ellos, que estaban salvando solo aquello que les era necesario para su manana. Aunque parece que fluye como un mito de la seleccion natural, pero era algo mas sonador y profundo tal como ellos lo veian.
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  Las lamparas encendidas incendian con un fuego amarillo el salon del Cafe Landtmann. Eligieron una mesita que daba a un ventanal, muy distinguido, los asientos de una madera caoba tallada estaban decorados y forrados de terciopelo rojo purpura y floreado, la mesita era de marmol con incrustaciones y madera fina estilizada, en un estilo clasico y modernista, propio del estilo de principios de siglo XX.


  Edward parecia abstraido y ensimismado fruncia el entrecejo y se volvia para mirar a Zenobia:


  -A veces es necesario aparentar lo que no se es.


  Pero Zenobia no acepta la rotundidad de su amigo: -?Cuando?


  -Por ejemplo, cuando tenemos miedo.


  -Miedo, ?de que?


  -En primer lugar, de soportar la verguenza de reconocernos en falso y tambien de perder el aprecio de la persona que confia en nosotros. ?Nunca te ha pasado?


  Al salir ya ha llegado el ocaso. Se oye el traqueteo de las ruedas de un coche de caballos que pasea a unos turistas, por los alrededores de Volksgarten. Edward sugiere ir dando un paseo hacia los jardines y desembocar en la visita del edificio del Parlamento vienes. Zenobia sale del cafe casi fascinada por la arquitectura de los edificios, se agarra con su mano a su brazo y se acerca y le da un timido beso en los labios.


  -Gracias por el cafe -dice suavemente-.
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  A Zenobia le ha parecido un ardiente beso que se ha quedado impregnado en sus labios y en sus facciones. Y lleva el beso con ella de el, sus ojos se llenan con lagrimas. Temblorosa, a lo lejos, ve a Edward que esta al otro lado en la puerta de espera. Cuando llega el momento de dar forma a la historia de su vida, parece que todo se diluye de nuevo y que ha de recordar cosas que se han ido muy lejos. Tambien los suenos, tambien esos huespedes como fantasmas, que emiten confusos gritos, que se alargan con sus fantasmales dedos. Intenta huir de las sombras de la gente y se agarra como el salvaje a lo que esta bruto y es tactil y conocido.


  Se trata de una corta despedida. Pero volveran a reunirse.


  A fin de cuentas, pertenecen a distintos paises, cada uno tiene una forma de ser, cuando se despiden sera como si nunca se hubieran visto antes.


  El es el que ha hablado de felicidad, pero ella no ha hablado de felicidad. A ella las amistades le parece que arrastran siempre una dosis de egoismo, especialmente cuando en ellas entran los celos, las exigencias, los reproches. En cambio, la solidaridad es inamovible, desconoce el egoismo, los enfados, las susceptibilidades, las exigencias, procura ayudar y nunca traspasa el cerco de la serenidad. Ella no habla de felicidad, ni de amistad o amor, pero si habla de solidaridad y es inamovible, porque es una comunicacion donde nunca hay reproches. Y porque asi era la vida con Edward.


  -Quizas ese “poco” sea lo que mas te enaltece. Lo que yo quisiera saber de ti son cosas o minucias sin importancia -continua Edward mirandola como si la viera por primera vez, mientras ella se separa de el y cruza su puerta de embarque.


  Los ojos azules y extranamente inexpresivos de Edward mantienen la mirada fija, con pagana indiferencia. Las cosas cambian bajo su mirada. Ella deja que de los hombros le resbale el abrigo que se dispondra a ponerse en el momento de la llegada. Cuando la gente nos deja, siempre queda un misterio. Y todo se mueve como rafagas de fuego. Incluso su cuerpo deja ahora pasar la luz. Su espina dorsal es suave como la llama de una vela. Casi le parece que Viena es un sueno. Se acuerda que ha comprado un libro, “Freud, Viena y los suenos”. Con la mirada fija, solo piensa que estara toda su vida junto a los limites o en las fronteras de las ciudades. Ahora mientras avanza por el pasillo de la puerta de embarque los pasajeros se acercan hacia su centro de destino.


  Aquel es como el rayo de una mirada. Un rayo que la toca. Su mirada se pierde y se torna hacia su sitio, y sigue mirando. La mirada se quiebra en cien mil luces. La mirada de los relojes, los rostros observantes, los rostros indiferentes, parece que llorara si siente de nuevo el cosquilleo de aquella mirada. La mirada de los ojos azules y extranamente inexpresivos de Edward.
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  Aquella noche ya estaban de vuelta de la Opera, habian cenado en un restaurante muy sencillo pero acogedor y romantico que habia frente al edificio muy centrico del teatro operistico.


  Sus ilusiones eran duras y claras como el cristal. Habia una suave y calida penumbra en la habitacion.


  Edward empezo a besarla por sus senos, por su vientre, mientras ella permanecia todavia de pie, le beso sobre la falda en la zona de su vulva, le levanto la falda para poder besarle mejor su zona interior dentro de sus braguitas, ella hizo ademan de caerse, y la cogio con sus fuertes brazos y la levanto sobre el, y luego la recosto en la cama. Ella siguio con los gemidos, y el la besaba mas interiormente. Cuando estaba mas excitada el se quito sus prendas, los dos casi desnudos, y el, acto seguido, la monto por encima y busco su vagina para penetrarla. Su boca buscaba sus pechos, de nuevo. Sin dejar de seguir dentro de ella, el levanto las piernas de ella hacia arriba para poder penetrarla mas dentro todavia; entonces Zenobia grito, dio un gemido que parecia iba a estrangularse, pero su cara era de felicidad y de agradecimiento.


  Se dieron la vuelta y el la golpeaba contra las caderas y tenia sus manos en su vientre. Se dieron la vuelta y volvieron a besarse, ella se alzo de pie y se puso arriba de el, y el descanso, ella empezo a moverse sobre el, y termino con una felacion. Le abrazo y se quedaron quietos por mas de varios minutos. No habian dicho ni una palabra.


  Cada vision es un arabesco trazado de prisa para ilustrar las maravillas y sorpresas de la intimidad.


  Era el invierno de la ciudad de Dublin. La nieve caia en la tuberia reventada. Le gustaba la lluvia cuando se ha convertido en nieve y se podia tocar. Sus visiones no estaban hiladas finamente, ni tenian la blancura de la pureza, que tenia la mirada de Edward, ni que tenia la nieve que estaba cayendo. Su imaginacion era la imaginacion de su cuerpo. Mientras el silencio en la caida azotaba su rostro. A medida que el silencio caia ella se disolvia sin remedio. Habia embotado el afilado diente del egocentrismo. Su ansiedad no descansaba, ni la vanidad de su rostro no se preocupaba ya de lo que pudiera pasar.


  “Si me desvio hacia alli, o hacia alla, caere como la nieve y me frustrare -se dijo entre pensamientos-. Debo mantener todavia toda mi fortaleza y la calma suficiente”.


  Tomaria el vestido negro de terciopelo largo para envolverse cada noche, un vestido opaco que le cae en cascada, y que tiene un frunce blanco en el escote como la nieve. Aquella nieve que ella presentia como su hada y su aliada. Seguia sentada con un dedo posado en la pagina de un libro y pensaba como podria aquella noche rescatar a su victima de su postergacion para convertirlo para siempre hacia ella. Estaba secretamente enamorada de el.


  Lo que ella intentaba decirle es que a veces creia que, todos, en este mundo, eramos una sola persona. Que por muy diferentes que pudieramos ser, nadie podia considerarse exclusivo.


  Era precisamente lo que considerabamos lejania el motivo que mas podia aproximar a las personas.


  A Edward le brillaron los ojos al admirar la fina ironia de su companera.


  Sonrieron conjuntamente y se miraron congraciando por esa velada, con el debil sonido de una flor temblorosa y veteada de luz, que aumentaba aqui o alla.


  Las palabras eran como globos que tambien navegaban por el aire.
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